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En mer. Mauvais temps. Tack sur une barque, Sun Hee
dans [’eau.

SUN HEE, parle en coréen
Je ne veux pas mourir dans cette mer. Je veux monter sur cette barque.
Je veux m’accrocher a ce bois. J attrape. Je tire.

TACK, en laotien
Arréte de tirer sur ce bord. Tu vas renverser la barque. On sera bien,
tous les deux, dans [’embarcation chavirée. Comment veux-tu
que je te sorte de la ? Laisse-moi faire.

SUN HEE
Ne me touche pas ! Don’t touch me !

TACK
Don’t touch me ? Elle est folle. Mais arréte ! Ne me frappe pas ! Elle
va nous faire couler. D’accord, je ldche.

SUN HEE

Help ! Help !
TACK

Ah bon ?

SUN HEE
Au secours !

TACK
Ok ! Laisse-moi faire.

SUN HEE, elle le frappe
Ne me touche pas !

TACK
Elle est folle. Arréte de me frapper ! Elle est folle.

SUN HEE
Don’t touch me ! I do it alone.



TACK
Rien du tout ! Tu vas nous faire couler ! Calamité ! Arréte de tirer sur
ce bord !
Ils s’empoignent. Exclamations, jurons. Tack finit par
charger Sun Hee sur [’embarcation. A peine montée, elle
s écarte violemment de lui.
SUN HEE

Ne me touche pas !

TACK
Bien sir. J’ai que ca en téte.

1l empoigne les rames.

sk

SUN HEE
Ou on peut aller ? Partout, la mer. J aurais préféré mourir.

TACK
Parle francais, ¢ca vaudra mieux.
Regarde derriere.

SUN HEE
Oh'!

Derriere elle, une bande de terre, bordee d’arbres.
C’est une ile ?

TACK
J’ignore. (Montrant la barque :) Je suis arrive la-dessus.

SUN HEE
Ah.

Tu étais sur la mer. Au moment ou ... (Suspens.)

TACK
Laisse tomber.

SUN HEE, pensive
Moi aussi.

TACK
Il y en a d’autres ? Pas loin ?



SUN HEE
J’ai beaucoup d’amis, au fond de 1’eau.

Tack rame. Ils se taisent.
D’autres Chinois ?

TACK,
Je suis pas chinois.

Elle rit.
1ls accostent.

SUN HEE
Il reste d’autres gens ?

TACK
Tu veux dire : ic1 ?

SUN HEE
Ou ailleurs. Quelque part.
Tu sais s’il reste des gens ? Depuis... (Suspens.)

TACK
Aucune idée.

SUN HEE
Ce serait étrange. Seulement nous deux.

TACK
C’est possible. Tout a été tellement ...

SUN HEE
Pourquoi nous ? Seulement nous ? Nous deux ?
Et pourquoi seulement des — comme nous, comme nous deux,
pas des autres ?

TACK
Ca peut se comprendre. On était plus nombreux.
La disproportion devenait considérable.

SUN HEE
Il y a aussi la nourriture.
On mange plus €picé, ¢a conserve.

TACK
Et puis la taille. On est plus petits. En général.



SUN HEE
Comme femme je ne suis pas trop petite.

TACK
Dans I’ensemble, on est plus petits.
Ca protege. Ca permet de passer, plus facilement.

SUN HEE
Tu imagines, tout recommencer
seulement nous deux

TACK
Comme Adam et Eve ?

SUN HEE
Ne me touche pas !
Tout reconstruire,
avec nos idées, nos forces !

TACK
On n’y arrivera pas seulement avec les idées.

SUN HEE
Je comprends. Tu es resté seul.
Longtemps ? C’était difficile ?

TACK
Tres longtemps. Tres difficile.

SUN HEE
Je te comprends. Je vais étre franche.
De maniere générale, je suis méfiante.
Mais 1’1dée d’un monde avec nous, seulement nous,
me stimule
et m’excite.
Sur toute la terre,
qu’on puisse tout refaire
sans les différences,
ce qui sépare, la distance,
la longueur du nez

TACK
Reste la langue.



SUN HEE
C’est vrai. Je ne comprends rien a ton chinois.

TACK
C’est pas du chinois.

SUN HEE
Et, si toute la planéte parle francais
je n’aime pas trop

TACK
On peut apprendre.

SUN HEE
Et tout le monde va naitre
d’une seule origine.
La Paix, n’est-ce pas ?

TACK
Avec Adam et Eve, ¢a n’a pas bien réussi.

SUN HEE
Adam et Eve, c’est un mythe. Pas nous.

TACK
Comment tu le sais ?

SUN HEE
Ils étaient au début.
Nous, c’est apres.

TACK
Ok. On commence a tout reconsidérer,
tout remettre en route
entre nous, seuls,
sans personne qui nous impose sa différence,
Unifiés. Homogenes.
C’est exaltant.

Apparait, au fond de la scene, entre les arbres, le visage
de Bazolo.



2.

SUN HEE
Quelqu’un nous regarde.

TACK
Bonjour, Madame.

BAzoLo
N’approchez pas !
Restez la-bas, restez a distance.
D’ou venez-vous ? Qu’est-ce que vous cherchez ?

SUN HEE
Nous sommes tombeés ici, rejetés par la mer, et puis voila.
Pas besoin de vous énerver.

TACK

Encore de la méfiance ! Si on ne s’écoute pas un peu, ca va étre
difficile.
Nous voulons seulement parler.

BAzOLO
Restez ou vous étes ! J’a1 un fusil,
parfaitement, la-dessous, caché sous les feuilles
Si vous avancez, je tire.

SUN HEE
Oh, ¢a suffit, les fusils, et le reste. Vous ne trouvez pas que ¢a suffit,
avec les fusils ?

BAzoLo
Vous étiez en mer ? Au moment du... ? (Suspens.)

TACK
Je venais de mon pays, j’essayais de fuir.

BAzOLO
Par la mer ?

TACK
D’abord par le fleuve. La mer ensuite.

SUN HEE
Moi, je fuyais aussi.
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BAzoLO

Vers ou ?

SUN HEE

TACK

La Chine, je n’avais jamais vu la Chine.
C’est tres important.
J’étais sur le bateau.

Et vous ? Plut6t de la région ?

BAzoLO

Tu as vu ma téte ?

Je suis arrivée a pied.

J’ai remarqué des traces dans les pierres. Anciennes.

Je me suis dit: ces traces font une sorte de chemin, alors elles
remontent, jusqu’a une source.

J’ai suivi la ligne, j’ai trouvé.

SUN HEE

Une source de quoi ?

BAzoLO

TACK

Je ne te le dirai pas. Tu crois que je n’ai pas vu ton manege ?
Une source, c’est tout. Il y a toutes sortes de sources. C’en est une.

Madame, vous €étiez ici avant, ou vous étes arrivée depuis ?

BAzoLO

TACK

Depuis tout ¢a ?
Apres. Je suis venue apres.

Seule ?

BAzoLO

TACK

Il n’y avait plus personne.

Jusqu’a vous.

Reculez. Encore. J’ai I’expérience, moi.
Je connais la distance.

Ca sert a quoi, d’étre aussi hermétiques ?
Nous avons tout perdu. Qu’est-ce qui reste a protéger ?
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SUN HEE
Vous aussi, j’en suis slr. Vous n’étes pas riche.
Une source, un fusil ! Et alors ? Avec ¢a ?

TACK
Vous étes éplorée, comme nous.
Votre famille. Tous vos enfants.
Les freres, aussi. Vous aviez des freres ?

Bazolo met sa téte dans ses mains. Tack et Sun Hee
s’ approchent, s’assoient pres d’elle. On dirait qu’ils vont
la consoler.

BAzoLo
Qu’est-ce que vous avez perdu ?

TACK
J’ai perdu la place ou je jouais, enfant.
Elle est grande, tout un c6té¢ donne sur le fleuve.
C’est un grand fleuve, et
plus qu’un fleuve.

BAzoLO
Un dieu ?

TACK

Une puissance, un principe. Il irrigue le pays.

On devrait penser que ce sont les sources du pays qui nourrissent le
fleuve.

En vérité, c’est le fleuve lui-méme qui par ses bras remonte vers tout
le pays et lui donne sa force, en la prenant.

I1 est le flux qui coule, la vie qui roule et descend

par moments tres puissant, par endroits restreint et divise.

Sur la grande place au bord de la rive régne un calme, une respiration
lente.

Vers 1"autre berge des arbres se serrent, ¢levés et solitaires, ou en
taillis. De ce coOté aussi, quelques-uns.

Nous, les enfants, venions jouer au ping-pong, dans une chaleur
¢paisse et un calme absolu. Des paysans passent, avec leurs
beeufs qu’ils menent boire sur la rive.
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Sur un bord il y a un autel, pour des cultes, distraits. Les rues vers la
place forment des rivieres seches. Des convois d’insouciance, de
lenteur.

Des vietnamiens tiennent des stands, pepsi, fanta.

Des touristes viennent admirer le coucher du soleil, réputé
incomparable.

Tu ne peux pas savoir comme c¢’est tranquille.

Au cceur de la place 1l arrive, de temps en temps,

que des Chinois viennent planter un cirque.

Nous, les enfants, on les voyait s’installer.

Le cirque chinois, certains mois, sur la place, au bord du fleuve,
les beeufs qui passent, les arbres

les limonades

les raquettes, les balles,

tout ca.

BAzoLO
J’entends du bruit dans cet arbre.

Vous aussi, Madame, vous avez tout perdu ?

SUN HEE
J’ai perdu I’envie de vivre.

BAzoLo
Ah non, ¢ca, Madame, il ne faut pas. Vous ne devez pas le dire.
C’est la boxe. Jamais tomber.
Qu’est-ce qui n’allait pas ? La maison ? Dehors ?

SUN HEE
Oh, la maison, c¢’était trés bien. Heureuse.
La joie, sans cesse, pere et mere, tres gentils, beaucoup d’amour.
La maison était un cadre pour le bonheur.
(Cependant, grand-mere m’a dit, on se couchait sous les matelas, parce
que les balles traversaient la chambre, entre les vitres.
En quatre-vingt. Je n’étais pas encore 1a.)
J’aime la maison.
C’est dehors.
Tout est dur. Dans les rues, j’ai peur.
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Mon professeur de danse, je I’aime. Il m’a aidée, parce que j’avais les
jambes trop grosses,

il m’a donné confiance.

Et puis, il m’a fait du mal. Beaucoup de mal.

J’ai fui. Je n’osais pas rentrer, j’avais peur de revoir pere et mere.

Je suis allée a la grande ville. Tres grande. J’ai travaillé, partout, les
restaurants. Au début, on ne payait pas. Je travaillais pour
manger, seulement.

Ils disaient, on te donne a manger, tu dois étre contente.

J’aime toujours manger, alors je mangeais.

Mais je n’avais pas de sous, pour m’habiller, peut-€tre rencontrer des
gens.

J’ai eu marre. Je suis retournée a la maison, revoir la famille, mes
sceurs, j’ai quatre sceurs.

Plus rien. A la place de la maison, rien. Grands immeubles. Tout
détruit. Je ne savais plus ou ils étaient.

J a1 fait une grande fuite. Au bord de la mer. Tout le monde fuyait. Il
y avait des foules, on n’arrivait pas a monter sur les bateaux.

Des hommes avec des grands batons tapaient, pour empécher de
monter,

et tout le monde montait, ils recevaient les coups, ils avaient du sang,
les enfants, les bébés, mais les femmes montaient, tous

J’ai monté sur le bateau, on est parti sur la mer, j’ai eu peur que le
bateau coule, il y avait tellement de gens

Et a ce moment, au milieu de I’eau (Suspens.)

BAzoLO
Vous n’entendez pas le bruit, dans 1’arbre, au-dessus de nous ?
Il doit y avoir un animal.

TACK
Des oiseaux.

BAzoLo
Je ne crois pas.

TACK
Vous, Madame, qu’avez-vous perdu ?
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BAzOLO
Ils ont détruit le Mbongui.
Les Ninja sont venus, ils ont détruit.

SUN HEE
Qu’est-ce que c’est ?

BAzOLO

Le Mbongui se trouve au centre du village.

Il se présente comme une maison, mais avec seulement deux murs,
I’un face a ’autre.

De cette facon, les extrémités sont ouvertes.

Au-dessus un toit réunit les deux murs, fait de paille.

Au pied de chaque mur, on s’assoit.

Quand surgit un probleme dans le village, on se rend dans le Mbongui,
tous s’assoient,

et on résout le probléme.

Au centre du Mbongui, un feu. Il ne s’éteint jamais. Toujours
quelqu’un du village va au Mbongui raviver le feu.

Sur le feu, de la nourriture. Chacun en apporte, elle doit cuire, étre
préte.

Chacun du village, de temps en temps, porte de la nourriture au
Mbongui, pour que toujours elle cuise sur le feu,

le jour, la nuit,

préte a manger.

Pour ceux qui n’ont rien. Les orphelins du village. Ou les autres,
d’ailleurs, qui passent,

qui sont en route et n’ont rien a manger. S’ils traversent le village, ils
doivent trouver ce qu’il faut,

dans le Mbongui.

Parfois des misérables rodent, pas loin.

Parfois des pelerins, des routiers.

Ils s’assoient, ils mangent, ils repartent.

On se réunit dans le Mbongui, quand monte un probleme au village.
On se réunit, on parle. Et on résout le probléme.

Maintenant le Mbongui est détruit.

Les Ninja sont venus, il n’y a plus rien.



TACK
S1un feu est allumé, au centre, et le toit en paille,
le toit ne brile pas ?

BAzOLO
Ah non, jamais.

TACK
Parfois, quand le feu monte, s’il y a du vent ?

BAzoLo
Jamais. Jamais le Mbongui n’a pris feu.
Personne n’a jamais entendu au village
que le Mbongui a pris feu.

TACK
Mais le feu est au-dessous de la paille ?

BAzoLo
Ce n’est pas comme ¢a, le toit ne prend pas feu, ¢a n’existe pas.

*

SUN HEE
Madame, vous ne voulez pas rester avec nous,
pour tout refaire
ensemble ?

BAzOLO
Tout ?

TACK
L’essentiel, I’important. Reprendre a la base.
On est 14, 1l faut qu’on recommence. Non ?
On ne va pas se laisser mourir.

BAzOLO
Ah non, pas du tout.

TACK
Puisqu’on reste, au moins nous trois.
II faut bien une suite,
penser, fabriquer

SUN HEE
On ne pourrait pas se réunir ?

15
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BAzoLO, méfiante
Vous voulez la source. Vous avez besoin de ma source.

SUN HEE
Pas du tout ! Enfin, peut-étre,
mais ce n’est pas cela.
Nous voulons : vous. On aimerait refaire avec vous.

BAzOLO
Et pourquoi ?

SUN HEE
On est mieux a trois. J’étais trées malheureuse.
Dé¢ja, rencontrer Monsieur.
Et puis, vous et nous, ce serait
tonique ! Non ?
On n’est pas pareils. On a des idées différentes.
Imaginez. On fait un habitacle, rassemblé,
plein d’avenir, de promesses,
seulement vous et nous,
sans personne pour nous contrdler, nous interdire,
sans les armées, les Gouverneurs

BAzoLO
Vous voulez dire : — sans aucun Blanc !

SUN HEE
C’est pas magnifique ?

1ls rient, de bon cceur.

BAZOLO, toujours riant,
Il y a un animal dans cet arbre.

Joseph tombe de [’arbre, verticalement, au milieu d’eux.

JOSEPH, objectif
La branche a cassé.

3.

JOSEPH
J’ai perdu
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la confiance.

TACK
En quoi ?

JOSEPH
En cette certitude
qu’un principe organisait le monde et lui servait d’architecture.
Une régle, une arche
pas seulement physique
mais morale.
Une structure logique, bien sir, il en faut, compréhensible,
avec des principes et des lois
mais une justice surtout, la justice, pour faire tenir la charpente.
J’ai perdu la confiance dans la justice qui porte le monde, le définit et

le soutient.

SUN HEE
Lui, 1l est
—a fond.

JOSEPH
Enfant, dans la maison des vacances,
au bout d’une campagne malgré tout assez sauvage ou nous passions
des semaines infinies, sans aucune borne,

TACK
c’¢était ou ?
JOSEPH
dans I’ Aveyron,
J’al construit une baraque, dans les arbres.
Au début je la voyais sous les arbres, évidemment
mais I’idée d’une habitation élevée, au milieu des airs et de la
frondaison fraiche et hospitaliere
m’a emporte. Et puis ¢’était difficile !
BAzOLO
c’est loin ?

JOSEPH
assez.
J’avais appris que des mystiques
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construisaient leur maison en hauteur, dans les airs, sur des piliers ou
dans les branches

pour manifester que le principe est

ascendant.

Enfant j’étais mystique. Mes parents €taient religieux

je m’opposais a eux,

je couvais, briilais de révolte.

Donc, j’avais fabriqué ma cabane que tenaient les branchages méles
d’un grand alisier, d’un fréne

bordant le champ tous deux derriére la maison.

J’aimais ardemment la cabane. J’y vivais de longs séjours solitaires,
apportant finitions et aménagements,

1’y accueillais mes amis, les enfants, les cousins,

parfois quelques adultes choisis ou par hasard.

J’avais suspendu des photos, des jouets,

arrangé¢ des sicges sous des tissus couvrant les branches

J’apportais des gofiters

tu donnes envie

JOSEPH

TACK

ce n’était pas seulement un abri, tu comprends

mais une maison juste. La justice y avait €tabli son regne, pour moi
bien sir, contre brimades et contraintes,

mais aussi pour les autres, qui passaient le seuil, montant a I’antre
fraiche ou la justice était reine,

et ce que définissaient les parois alors, boutées de planches et de
quelques fils,

c’était au sein de ce périmetre le monde bienveillant, souriant,
dépourvu de maléfices

ou chacun avait sa place

pour que lorsque nous étions la, les cousins, unis dans nos cérémonies
ombrageuses

nous puissions percevoir que rien, absolument rien ne saurait nous
détruire

nous abaisser, nous descendre

nous séparer.

On dirait que tu pleures.
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JOSEPH
Pas du tout.
Maintenant, tout a vire,
I’orage nous a mis a bas, la catastrophe,

SUN HEE
ne lui donne pas de nom

JOSEPH
c’est juste un constat

BAzOLO
ne pas désigner, ne pas héberger dans la parole

JOSEPH, révolté
ce n’est pas une idée, juste un mot
parce que c’est arrive
a moi, a vous, a elle,
peut-Etre a tous ?

SUN HEE
c’est d¢ja trop, il ne faut pas le dire

JOSEPH
peut-&tre — mais maintenant, apres,
sous le spectre de ma cabane détruite, et le reste
et vous aussi, vos vies (j’ai entendu),

BAzoLo
malotru, espion des branches

JOSEPH
je m’avance vers la mer, venez avec moi, je vous en prie

ils s ’avancent, avec lui

et je crie au-devant de I’espace

a I’immensité marine qui nous brave

de son calme apparent, ses fureurs retombées en berne,
pour nous qui sommes la, épouvantés,

et les autres, perdus,

et ceux qui viendront,

enfants, nouveaux-nés, adolescents malingres,

je crie aux vagues Justice ! Justice !

2 P. Claudel, L Echange (premiére version), acte III.
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a tous, les uns et les autres

rémission, pardon, rachat

mais plus encore,

fontaine d’égalité, de vertu, d’insoumission

TACK
tu appelles ?
devant I’immensité vide ?
et tu exiges une réponse ?

JOSEPH
s’1l faut continuer, tenir une vie, une route
qu’au moins elle ne soit pas défaite, haineuse, tueuse,
et que nous refassions la structure de tout
selon un sceau de justice ! un emportement, une paix furibonde !

une équité !

BAzoLo
La nuit tombe. Je crois qu’il commence a pleuvoir.



II.

1‘
Une lumiere nocturne tombe peu a peu sur la scene. Pluie
légere.

LES ACTEURS ET ACTRICES

— S’1l pleut, ils se protegent.

— On installe une bache, sur des batons. Ils se groupent dessous.

— Et : — ou vont-ils trouver une bache ?

— N’importe ou ! Rien ne dit qu’ils sont au désert. Peut-&tre, plein de
choses trainent, dans cet endroit. Ce n’est pas la création du monde.

— On 1nstalle une toile. Ils se rassemblent dessous, ils se couchent.

— Ils se décident a dormir.

Action. 1ls décrivent, en faisant.
Un dialogue :

—Tu te leves ?

— Elle ne peut pas dormir. Au milieu de ces gens. Elle ne les connait
pas. Quelque chose la géne.

— Elle a peur ?

— Peut-€tre. Couchée, elle se sent vulnérable. Elle aspire a un peu de
distance.

— Elle ne craint pas la solitude, les animaux ?

— Elle ! Les animaux...

— Elle s’écarte. Elle choisit un coin, se I’aménage. Elle s’arrange un
lit, comme chez elle. Tu fais ton lit au Congo ?

— Comment tu te figures ma vie, au Congo ?

— Les autres ouvrent les yeux, la voient faire — ils ’imitent. Ils
s’observent avec méfiance.

— Ils s’écartent. Ils lachent le centre, occupent les coins.

— Chacun dispose son lit, comme une chambre, a sa fagon.

1ls le font.
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— Est-ce qu’ils s’endorment ?

— Oui.

— Mais si I’action repart, comment montrer qu’ils dorment ? Que c’est
un réve ?

— Ou une sorte de réve ?

Un autre, qui semblait dormir :

— On peut mettre de la musique.

—Oui !
— Musique. Tu t’en occupes ?
— Musique !
Ils dorment. Ou pas.
2.
Ils dorment.
Sun Hee se leve, et s ’approche du coin ou Tack a installé
sa niche.
TACK, en lao

Quelque chose t’inquiete ?

SUN HEE, en coréen
Toute ma vie m’inquiete.
Toute mon histoire, mon tourment.

TACK
La période est difficile.

SUN HEE
La vie a été dure. Tres dure.
Elle m’habite, me revient par en-dedans.
Je ne peux pas éviter d’y repenser, de la sentir depuis le ventre,
mauvais repas qui progresse jusqu’a la téte.

Bazolo s’est réveillee. Elle a observé le rapprochement de
Sun Hee avec Tack. Elle se glisse, dans un coulé animal,
jusqu’a Joseph.

BAzOLO
Ils se parlent.
Que crois-tu qu’ils font ?
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Qu’ils préparent ?
Un vol ? Une agression ?
Pourquoi ils parlent a voix si basse ?

JOSEPH
Pour ne pas nous réveiller ?
Tu entends ce qu’ils disent ?

BAzoLO
Elle se sent mal.
Elle est triste, nerveuse.

JOSEPH
Elle a peur ?

BAzOLO
Elle parle de son passé.
Elle dit que ¢a remonte, dans son ventre, comme un malaise.

JOSEPH
On en est tous la.

BAzOLO
Ton passé, un malaise ?

JOSEPH
Maintenant, oui.

BAzoLo
Alors ce n’est pas le passé.

SUN HEE
Mon pere ne voulait pas de fille
1l n’avait engendré que des filles. Chaque nouvelle fille lui provoquait
une exaspération, plus forte.

BAzOLO
Elle dit que son pere ne voulait pas de fille.

SUN HEE
Est-ce qu’il a voulu me tuer ? Quand je suis née ?
Par cette colere de ne jamais voir naitre un gargon ?

BAzoLo
Elle se demande si son pere a voulu la tuer, a la naissance. Fou de rage
de voir sortir encore une fille, toujours pas de gargon.
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SUN HEE
La chienne m’a sauvée,
elle prend le paquet de linge, j’étais enroulée,
’attrape avec ses dents,
et me met a ’abri au lieu de noyée dans le fleuve.
Ma grand-mere raconte. J’ai grandi sous ma grand-mere.

La stupeur croit sur le visage de Bazolo.

BAzoLo
Elle affabule. Elle dérive.
JOSEPH
Raconte.
BAzoLo
N’importe quoi. Qu’elle a été recueillie par le chien, puis par la grand-
mere !
JOSEPH

Ce n’est pas possible ?

BAzOLO
C’est un roman ! Je I’ai lu ! Elle I’a pris dans un roman !

JOSEPH
Elle confond. Les tétes sont chavirées, les registres se croisent.

BAzOLO
Tu parles. Elle veut I’apitoyer. Faire une alliance.

JOSEPH
Pourquoi une alliance ?

BAzoLo
Contre nous ! Elle cherche a le souder, pour qu’il appuie ses
manceuvres ! Contre nous !

JOSEPH
Tu n’exageres pas ?
BAzOLO
Il est naif ! Tu ne vois pas ? Un gamin.

JOSEPH
En vérite, pas si jeune.
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BAzoLo
Dans son dme ! C’est une ame de gamin !

Pendant cet échange, la conversation entre Sun Hee et
Tack continue, dans leurs langues.

JOSEPH
Mais. Comment ils se comprennent ?
Ils ne parlent pas la méme langue...
Au début, ils ne se comprenaient pas.

BAzoLO
— tu les entendais, sur ta branche... —

JOSEPH
— comme toi, derriére tes arbres —
Maintenant, ils se comprennent ?

BAzOLO
C’est le réve. En réve, ils comprennent.

JOSEPH
Ils sont dans le méme réve ? Ils font un seul réve ?

SUN HEE, en francgais

Nous, femmes de mon pays, nous avons une force, interne, qui nous
rend capables de tout.

Dans 1I’abdomen, mais surtout dans les cuisses, fortes

et dans le cceur, la téte.

Nous savons travailler, marcher, nettoyer

lire, cuire,

lessiver, concevoir, imaginer, couper la viande

entendre, écouter,

parler, raconter, couper le bois, filmer, changer les images

et marcher surtout, marcher longtemps,

parce que nous avons de fortes cuisses et que nous pouvons avancer
jusqu’a la fin des siecles

mais sur notre route,

arrivent ceux qui veulent nous abattre, nous fixer

nous voler, nous prendre

nous acheter, nous vendre,

avec des femmes aussi, qui les aident

qui les aident a nous molester

a nous forcer.
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Bien avant la catastrophe

ce n’était pas la catastrophe

I’autre catastrophe avant la catastrophe
et la catastrophe était déja dedans

Comme c’est surprenant, cette vie dont tu parles
je ne sais pas si c’est la différence
de ton pays avec mon pays
cela m’étonnerait pourtant
dans mon pays on connaissait beaucoup de haines
des gens tuaient d’autres gens
ou les forgaient
pour prendre leur argent, leurs choses
Pourtant ce n’était pas ainsi.
Mon pere respectait ma mere.
Il se mettait en colere parfois
— mais elle aussi, il fallait I’entendre !
Pourtant, vois-tu
je n’avais pas peur.
La-bas, enfant, je n’avais pas peur.
Bien sir, les peurs d’enfant
mais pas cette peur qui s’accroche au fond et ne lache plus, te mache,
te cisaille
Je pense que ce sont les animaux.
On n’avait pas peur des animaux.
On sentait de la méfiance, on connaissait les dangers
parfois quelqu’un était attaqué, et mourait
on savait qu’on pouvait mourir, a tout instant
par une morsure.
Mais on n’avait pas peur.
Celui qui meurt, meurt, voila.
On disait : si tu meurs....
Pas cette peur qui nous a pris plus tard, apres
On n’avait pas peur, comme plus tard, avant la catastrophe
peur de I’argent, ou de perdre 1’argent,
du vide, du noir, du creux en abime
c’était tranquille, tu comprends, si tu savais comme c’était tranquille
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SUN HEE
et les femmes ?

TACK
Il faudrait que je demande a ma mere.

BAzoLo
Elle a changé¢ de langue. Je ne la comprends plus.

Elle parle en lingala, avec de grands gestes.

Elle se méfie. Maintenant elle se méfie.

Elle a peur qu’on [’entende, toi et moi, et moi en particulier.

Tu n’as pas vu ce regard qu’elle a lancé de notre coté ?

Pourquoi elle a changé de langue ?

Elle prépare un mauvais coup.

Elle veut le mettre avec elle, pour qu’ils nous attaquent.

Parce qu’il me reste des choses, moi, dans mon sac.

Je n’ai pas tout perdu, et elle le sait.

J’ai mes choses, mes objets, mes valeurs.

Et elle veut les prendre.

Meéfie-toi, le Blanc, le Belge.

Peut-étre qu’ils ont des armes.

Et méme sans armes, ils connaissent des techniques.

Tu sais, eux, la-bas, ils ont des techniques pour tuer, d’un coup, en
silence, on ne s apercgoit de rien.

Et ils ne vont pas te rater, tu peux me croire. lls ont toute la haine
accumulée,

rentrée sous leurs manieres tres polies, tres serviles,

et 1ls vont te sauter a la téte,

et a ma téte aussi,

sur moi aussi

ou bien au moins ils vont essayer, mais ils ne me connaissent pas,

je ne suis pas une personne a me laisser assassiner dans [’ombre
pendant que je dors

et dévaliser de mon sac, et de toutes mes affaires, pendant mon
sommeil. Ca non.

JOSEPH, a peut-étre commenceé de parler pendant la réplique précédente de
Bazolo
Ne rentre pas trop dans mon lieu, s’il te plait.
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J’ai organis¢ mon lieu, d’une certaine fagon, j’aimerais bien que cela
se maintienne.

S’il te plait, ne rentre pas trop. Tu prends trop de place, tu me prends
ma place.

C’est ma place, j’y tiens. C’est mon lit, et c’est mon espace.

J a1 fait mon lit avec beaucoup de soin. De maniere générale, je suis
attentif.

Bordélique quand il faut, mais soigné.

Et puis j’aime ma solitude, mon univers, souvent je m’enferme, la ou
personne ne peut me rejoindre, je réfléchis,

isolé, protége,

entre mes parois

seul hote de mes paysages.

La, tu prends trop de place. Tu prends tes aises, tu ne te soucies pas de
moi,

je vois bien, tu ne m’observes pas, tu ne fais pas attention,

tu vis dans tes pensées, ta colere,

et ce que je pense, tu ne le vois pas, tu ne le regardes pas,

bien que tu t’avances sur ma couche, dans ma résidence,

dans le quadrilatere que j’ai soigneusement ménage.

Tu touches mon tapis, mes feuilles,

mon tapis de feuilles, disposé avec scrupule

Maintenant je veux que tu t’¢loignes.

Ca suffit. C’est trop.

Tu attrapes mes choses, tu poses les tiennes,

tu m’imposes ta sueur

Ici j’al mes souvenirs, tu comprends,

le peu de souvenirs conserves ou restitués

Mes bouts de nourriture, que je garde

mes soins, tu ne comprends pas cela,

tu ne te soucies pas de cela,

si je manque mes soins, je suis en danger de mort, figure-toi

ca t’est egal,

tu ne t’en inquictes pas le moins du monde

ce que tu fais, ¢’est t’installer, 1a, sur ma couche, me prendre ma place

occuper ma cabane

venir me déloger du petit domaine de rien que je me suis refait

alors que tu pourrais te placer n’importe ou,

ailleurs,
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ou bien chez toi, c’est incroyable

fous-lui la paix, a ma cabane,

ma hutte, ma demeure

je veux que tu t’éloignes maintenant

je veux de la distance, de I’écart

je veux respirer, me sentir a 1’aise

degage !
A ce moment, Sun Hee s enfuit en courant de la couche de
Tack, et rejoint les deux autres. Elle crie.

SUN HEE
I1 est fou. C’est un vicieux profond. Au secours !

*
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3.

SUN HEE

je accuse d’avoir voulu me violer’.

Il est un parfait représentant de ces hommes pour qui les femmes ne
sont qu’une occasion de plaisir

ou de ce qu’ils appellent leur plaisir.

Car ce plaisir n’est fait que de viol

ne contient que le viol comme substance.

Ce qu’ils veulent, ¢’est nous voir asservies

subjuguées par leur prétendu plaisir

ils n’éprouvent rien d’autre que le plaisir de nous voir ainsi

esclaves de leur supposé plaisir

qui n’est que le plaisir de nous rendre esclaves

La preuve en est que, s’ils ont pris leur plaisir

ou ce qu’ils croient étre leur plaisir

ils ne sont en rien satisfaits,

il leur faut autre chose,

alors ils cherchent a nous faire mal,

a faire du mal sur notre corps et aussi dans notre ame

pour s’en réjouir

Regardez ma peau

les marques, les cicatrices

voila ce qu’ils appellent leur plaisir

BAzoLo
Ce n’est pas lui qui a fait ¢a ?

SUN HEE
Non, ce sont les autres, ses semblables.
Je I’ai vu s’approcher, comme ils approchent tous
je sais ce qu’ils voudront ensuite
au début, la comédie de la tendresse,
la gentillesse, la séduction
apres, le plaisir seul, le plaisir brut
et a la fin les coups et les marques
et aussi la mort,

* 11 me parait utile de signaler que cette piéce, et donc ces passages, ont été écrits en juillet et aofit
2017, avant 1’éclatement de « I’affaire Weinstein », qui a occasionné le déclenchement du
mouvement MeToo, et I’insurrection mondiale contre le viol qui s’est ensuivie.
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parce que si tu ne te défends pas,

en trouvant le moyen de les tuer, ou de fuir

c’est toi qui y passes

et tu seras morte bientot

ou croyez-vous que sont aujourd’hui mes pareilles, mes compagnes
mes sceurs de misere

et de souffrance pour leur prétendu plaisir ?

Je les accuse, je t’accuse, Tack, de cette ignominie répétée,

que tu as choisi d’importer depuis le monde d’avant la catastrophe
jusqu’a celui d’aujourd’hui, que nous voulions reconstruire
ensemble

Pleurs, méles de cris.

JOSEPH

je t’accuse, Tack, d’avoir voulu t’en prendre a moi dans I’ombre de la
nuit obscure,

car on sait bien que cette affaire de femmes n’est qu’un prétexte,

que ce plaisir est vide

et qu’en fait il s’agit de t’en prendre a moi, pour accéder a la source
de toute la violence

qui a rendu irrespirable ce monde dont nous sommes issus

Que ta haine pour moi, ta fureur, ta méchanceté

sont bien la source du meurtre que tu concoctais dans la nuit,

et que tu espérais perpétrer, apres avoir €liminé mes sceurs peut-étre

mais dans le but final de te défaire de ma personne

parce que tu ne supportes pas de voir un male face a toi

entouré de ses sceurs

mais je suis ainsi, tu n’y peux rien

tu ne pourras pas m’empécher de vivre a ma guise

avec mes Sceurs,

je suis un homme bordé¢ de sceurs depuis mon premier jour

ta haine ne saura pas m’en séparer

méme la catastrophe n’y est pas parvenue

et me voici protégé par mes sceurs d’Afrique et d’Asie

contre ta passion de vengeance et de ressentiment.

Je t’accuse de vouloir faire resurgir la source de toutes les guerres,

des meurtres d’hommes contre les hommes

des matchs, des pugilats, des duels

en t’en prenant a mes sceurs et a moi,
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dans le seul but de m’¢éliminer pour demeurer avec elles
et les traiter alors comme ta possession, tes esclaves,
les jouets de ton plaisir.

BAzOLO

Je t’accuse, Tack, d’avoir voulu tromper Sun Hee, ta cadette,

qui est a mes pieds ici et qui pleure

de t’avoir trop aimé et d’avoir fait confiance a tes déclarations

Je t’incrimine de P’avoir trompée dans le seul but de t’assujettir au
grand empereur Blanc et de lui jurer allégeance

afin de nous soumettre tous a sa domination blanche

et de t’€tablir, toi, petit empereur en ton royaume,

au nom du grand empire et pour ses intéréts

en te servant au passage

comme é€lite locale et de second rang,

afin d’affamer et d’assoiffer mon frére qui est ici, et ma sceur
souffrante

meurtrie par ta bassesse

et d’instaurer ton regne sous celui de la grande Téte,

pour nous subjuguer tous

sous la domination de ta supposée tendresse.

Ah, 1l était bien joué, le coup

de la douceur et de I’affection infinies

badigeon pour cacher tes intentions noires

au service de I’empire Blanc.

Petit empereur sur ta chaise,

porte€ par ses valets, je vois déja les porteurs,

deux derriere, un et une par branche,

une devant, tenant les deux barres

avancant sous le joug de tes cris de tes fouets

le voila, ton plaisir

nous mettre sous ta coupe,

sous ton sourire et ta bienveillance

pour t’établir en chef du Royaume

ca n’a pas marché, dommage pour toi, petite crevette de Chine

SUN HEE
Il n’est pas Chinois

BazoLo
tu vas en €tre pour ta peine,
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subir la pénitence que méritent ton infamie et ta machination.

Pendant le cérémonial, Tack ne les a pas regardés. Pas
plus qu’il ne les regarde en disant ce qui vient. Ou bien il
n’a rien entendu, ou bien il les ignore, ou bien il répond.

TACK
Ce que je sens en moi, de facon si fréquente
permanente presque
c’est la montée d’une seve.
Une lave
qui me dissocie de moi-méme et me réunit
me porte vers le printemps du monde
me transporte en lui
et je suis une part de la nature
qui s’enleve
se disperse et se rassemble
le mouvement d’une contraction du visage
dont vous n’avez pas su lire la clé,
la langue perdue
secret sourire
des arbres, des plantes
qui me fait couler, circuler dans les corps d’animaux
tous, insectes ou million d’éléphants
qui courent les savanes
en riant jusqu’aux oreilles.
Je suis dans 1’¢éléphant
non plus devant lui, sur lui, mais dedans
comme dans le rhinocéros, le buffle
ou la vache
le chien maltraité
le 1ézard rapide

JOSEPH
Méme le serpent ?

TACK
oui le serpent
je suis une part du serpent qui se frotte contre la terre
je le sens, le frottis de la terre
je sens la vie qui monte, ou qui rampe
je suis vivant, habité du Vivant
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ou habitant, je me vois dans le bonheur des autres

leur paix, leurs rires,

leur douceur.

A ce titre, je ne suis pas sacrifiable. Désolé.

On ne tuera pas la douceur qui circule avec le vent,

les infimes torrents d’eau si fraiche qui chutent des montagnes
I’insolence des petits, le regard des anes

la ferveur des crapauds.

Je monte dans vos corps

qui vous révez en bourreaux

sans autre corps que vos lames

je suis dans vous,

je vous habite

je prie, presse vos diaphragmes et vous pleurez, pauvres,
homme et femmes qui souffrez la misere

et craignez votre future, montante

votre érotique bonté.

Alors, ici, sans qu’on sache exactement pourquoi ni
comment, quelque chose casse, et s interrompt.

Voix : — Pourquoi ¢ca s’arréte ? — Que se passe-t-il ? —
Coupure ? Peut-on se renseigner ? — Ca tombe mal. —

C’est toujours comme c¢a, les pannes. Ou au milieu du
week-end, ou a la fin de [’acte II. Mais si, vérifiez...

*
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JOSEPH
J>éprouve une géne. Un empéchement.

TACK
Sous le bras droit ? Comme un poignet puissant qui serre ?

JOSEPH
Non. Dans la téte. Comme un dégolt amer qui monte.

SUN HEE
Moi aussi. La mort, j’en ai assez.
On a eu la dose ! Il en faut encore ?

BAzOLO
Cependant,
on sentait une montée d’énergie.

TACK
Indiscutable.

SUN HEE
C’est la chute. Cette densité, qui chauffe.
Je la percois depuis toujours.

TACK
Ne faudrait-il pas plut6t
un peu de politique ?
BAZOLO, sidérée
De politique ?
JOSEPH, explique
Délibération, décision.
SUN HEE
Je n’ai plus mon dictionnaire.

JOSEPH
On discute, on échange des arguments.
Et puis on choisit.
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SUN HEE
Ah...

BAzoLo
Quatre, pour la politique, c’est peu.

TACK
Quatre,
peut-étre pas. Qu’en sait-on, au bout du compte ? Parce que nous nous
sommes retrouves ici ? Sans voir personne ? Mais qu’en sait-on ?
Il y a peut-€tre des vivants, partout. Comme nous, qui errent. Qui nous
cherchent.

JOSEPH
La ? Derriéere les arbres ?

TACK
Ou ailleurs ! Partout ! Loin !

BAzoLo
C’est une supposition...

TACK
Qu’il n’y ait personne, c’est une supposition aussi.

*

SUN HEE, intriguée
Et alors ?

TACK

on pourrait €largir.
SUN HEE

Pas possible...

TACK
Pourquoi ?

SUN HEE
Il faut qu’on les retrouve. Trouver le contact.
Et puis, le nombre...

JOSEPH
C’est vrai. Dans tous ces endroits ! Combien il en reste ? Personne ne
sait. Peut-étre des infinités, des foules.
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SUN HEE
Les canaux, abimés, les transports, en ruines...
Et puis, décider, comment ? Le vote ?

1ls rient.
Des milliards de papiers...

BAzOLO
La politique, ce n’est pas ainsi.
Quatre, c’est rien du tout, c’est ridicule.
Et tout le monde partout a la fois dans tous les endroits et en méme
temps
c’est ridicule aussi.
Tu te rends compte ?

TACK
Alors, comment ?

Temps.

SUN HEE
Je refuse qu’on en reste 1a.
Le sacrifice, sans moi.
Sacrifiant ou victime, c¢’est non.
Qu’au moins la catastrophe ait servi a ca.
On n’en peut plus. Des sacrifices, partout.
On tue les autres, on se tue soi-méme, pour de la fumée, pour rien,
et méme pour quelque chose, ¢’est pareil
toujours, sacrifice, sacrifice,
— c’est trop. Fini.
Vous comprenez ?
Moi, j’arréte. Faites ce que vous voulez.
Non, pas ce que vous voulez. Arrétez.
Repensez ! Tout de méme !
Repensez-y ! Tu étais ou ? On ne I’a pas dit, ¢a. Hein ?
Tu étais ou ? Et to1 ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
Raconte ! Revis un peu ces instants. Instant apres instant.
Raconte, décris. Tack, le bateau, raconte !

TACK
Arréte.
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Et toi, ¢’était ou ? Qu’est-ce qui a eu lieu ? Ta famille ?
Elle était ou, ta famille ? Comment ¢a s’est déroulé ?
Les instants ? Le moment ?

BAzoLo
Arréte.
Arréte ¢a, ma sceur. Arréte.

JOSEPH, tendu
Pourquoi on ne pourrait pas ?
S1 nous ne sommes pas seuls...

BAzOLO
Et alors ?

JOSEPH, secoué
Les marchandises circulaient, partout
|’argent, partout
au méme instant, la méme seconde,

BAzoLo
la catastrophe ?

TACK
’argent, I’argent ?

JOSEPH, inquiétude et souffrance
pas seulement
la nourriture, envoyée partout,
les legumes, les fruits,
les secours, les soins,
— c’¢était utile, n’est-ce pas ? il le fallait —
et pourtant, au départ, tellement impossible
les livres, et les 1dées
— cela faisait du bien aussi, non ? tellement de bien —
les infos, les nouvelles, les images,
tout le monde sachant tout, au méme moment,
les maladies, le mauvais air, la chaleur,
les fautes, que tu paies a I’autre bout du monde
et les guerres, sans bornes



Nord et Sud, Sud et Nord
tout, tout, partagé partout, par tous,
tout circulait, se rencontrait, en tout point, a chaque souffle,

angoisse :

et la politique, non ?
Pourquoi ?
La politique, toujours dans le terrier ? Dans la caverne ?

BAzoLo
Quel terrier ?

JOSEPH
La famille ! Le voisinage !
Jamais de I’air, du ciel ?
La politique, enchainée ? Dans la Zone, dans le Camp ?

Temps.

TACK
Tu négliges autre chose, Joseph.
Tu permets que je t’appelle Joseph ?
Maintenant...

JOSEPH
Mais oui. Ca me fait plaisir.

TACK
La politique différe du reste.
Iy a le pays. Décider, ¢’est pour son pays.
C’est dans la téte.

JOSEPH
Je comprends. Tres bien. Je suis pareil.

. ) Ak
Eh bien, ce n’est pas sur.

BAzoLo
Le pays, ¢a ne va pas toujours avec la politique.
Dans une ville. Grande.
Il faut décider. Les transports.
Il faut décider, ¢a touche tout le monde :
les bus, d’ou ils partent, ou ils arrivent, combien de fois ils passent

* Oui, ¢’est une « didascalie ».



les rues, les sens uniques,
les passages piétons pour les enfants

SUN HEE
et pour les vieux

TACK
et pour les autres

BAzOLO
le train

TACK
le prix des trains

BAzoOLO
le nombre de trains, les horaires
la place de 1’aéroport

SUN HEE
le bruit, les gaz

BazoLo
tout.
ca touche tout le monde.
Que tout le monde se réunisse, parle, vote.
C’est de la politique ?

JOSEPH
Absolument.

TACK

On ne le faisait pas. On ne discutait pas, on ne votait pas.

BazoLo
Pourquoi ? On n’était pas du méme pays.
Certains venaient de chez toi, venaient de chez moi

JOSEPH
et de chez moi aussi

BAzOLO
on ne pouvait pas voter ensemble,

SUN HEE
on n’¢était pas du méme pays. C’est vrai.

40
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le pays empéche la politique.
JOSEPH

Pas toujours.

Dans la téte, ¢’est autrement.
Tack a raison, c’est dans la téte.

*

TACK
Il faudrait une politique
— terrienne.

BAazoLo
De tous. Les humains ?
On est humains, on politique ?

SUN HEE
— Et les enfants ? Ils sont humains.

BAzoLo
A partir d’un certain age.
TACK
Discussion : universelle.
Tu imagines le plaisir,
d’avoir a convaincre un chef de tribu mongole

JOSEPH
les femmes d’un village bolivien...

BAzoLo
un chef de gang (a Kinshasa)

SUN HEE, pensive
un Francais...

TACK
tu ne sens pas 1’ivresse ?
Ne pas rouler seulement pour les proches,
ne pas entendre que les cousins
convaincre a distance

JOSEPH
ou, €tre convaincu

41



TACK
trouver le point qui raccorde, qui pense
avec le chef de tribu mongole ?
Discussion planétaire. En Mongolie

BAzOLO
au Pérou

SUN HEE
En Erythrée

JOSEPH, exalté
En Aveyron !

Moment de méditation.

*

SUN HEE, moral tres atteint
On entend la rumeur.
Le monde dans un seul sac,
tout pareil, pour tous,
uniforme, balisé

BAzOLO
Et que c’est impossible, qu’on n’y arrivera pas.
Que jamais ceux du monde entier,
— méme moins nombreux —
ne se décideront ensemble, apres s’étre entendus

TACK
que si on décide, jamais le monde ne respectera la décision

SUN HEE
donc que I’idée, déja mauvaise,
est inapplicable,
JOSEPH
et ¢ca sort d’ou ?
quatre isolés, sous leur bache

BAzOLO
Sur une scene

JOSEPH
quatre frappés de théatre qui refont le monde

42
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Seuls
Temps.

TACK
Pas sar.

1ls se tournent vers la salle.
2‘
LES ACTEURS ET LES ACTRICES

S’adressant a la salle :

Trou noir, salut.

Ici le théatre explose.
Le théatre explose.

Non que les murs s’écroulent : ils s’évaporent. Restent des humains,
apeu pres. Des vivants, aux formes fugaces. Si cela semble théatre, oublions-
le. Il s’agit de passer outre. L’affaire est de se demander comment

continuer, et si nous en sommes d’accord. Si nous voulons

continuer, plutét qu’en finir. Il faut a cela quelques résolutions. Non
pas seulement nous perpétuer, un peu encore. Vivre. Que nous soyons vieux,
dans notre automne, ou que le siecle, ouvert, nous soit promis.

Je ne sais pas, certainement pas, si c’est possible.

*

Alors resteraient des gens. Je propose que, tous, nous nous
prononcions sur le devenir de ’espéce. A cette fin, j’appelle & nous réunir en
assemblée, générale, de tous sur la terre, semblables et dissemblables, et a
tenir séance, séance tenante. Ici méme. C’est difficile. Dans ce lieu, nous
tenons — mais le but est de grandir. D’¢€largir, a tous. Siéger, avec tous, toutes
humaines et humains de partout. Allons ! Convoquez vos proches, au plus
loin ! Bazolo, ta grand-mere, au village ! Sun Hee, les parents, a Gwangju !
Tack : a Ivry, a Vientiane ! Et mes tantes bourgeoises ! Et mes oncles curés !
Tous aux avions, tous aux berlines ! Tous au Théatre ! Tous les Chinois ! La
Bolivie, I’Towa, 1’Aquitaine ! La Gaspésie ! Le Mboasu !
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Or, la se tient I’hypothese, nous ne continuerons pas sans un peu de
politique. Rafraichie, douchée, raboutée, repartie. Voyons comment nous y
prendre. Voulez-vous que nous formions une assemblée, décidant que tous,
partout, y ont leur part, et qu’il nous revient désormais d’inventer les moyens
(décidément ils ne sont pas disponibles) de nous réunir en séance ? 1l s’agit
de constitution. Se considérer, zuns les autres, et se dire : tiens, nous formons
une assemblée. Transformer cette surprise en acte. Tels les députés du Tiers,
jetés hors d’une salle, porte close, et constatant devant les serrures que
I’avenir ne tient qu’a se réunir, ailleurs, n’importe, puisque 1’assemblée n’est
pas la salle, nul n’en tient les clés (ainsi en va-t-il du théatre) et n’est rien
d’autre que la considération qu’ils se font, zuns les autres, du fait d’étre
présents, et alors de se dire, nous voici. Convertissons le constat en un acte,
formons I’assemblée de tous zumains de la planete, pronongant alors que
c’est a nous que s’impute la possibilité de continuer, et enfin, tous amis de
notre commune présence, tous nous considérant avec surprise pour dévisager
nos anatomies et nos faces décidément imprévues, découvrant que tels nous
sommes dans notre commune emprise : nous voila, humains, nous voila.

Commencement !

— Préalable. Je demande, a titre temporaire, que la suite ait lieu en
francais. Choix discutable, qui sera revu.

— (en coréen :) Nous proposons de parler frangais, pour [’instant. On
pourra changer plus tard. Ici, ce soir, tout le monde comprend le frangais,
c’est plus simple.

— (en laotien :) Nous allons parler francais. Ensuite, il faudra
traduire, pas seulement dans nos langues, dans beaucoup d’autres. Si nous
décidons, tous ensemble, ce que nous voulons essayer.

— (en lingala :) Attention aux promesses ! Attention aux idées
généreuses, vite perdues. Ne pas revenir a la langue unique ! La langue,
c’est le corps. La matiere de [’dme. Ne pas oublier !

*

— 11 nous est né une idée. Pas a nous-nous exactement. A nous-les-
autres. Quatre, isolés dans un monde en éclipse, apres le cataclysme, perdus
au bord de leur terre vacante, se croyant seuls, se cherchant dans leur
humanité re-naissante, quatre figurines de théatre, que nous €tions, que nous
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jouions a étre. Or, il nous était clairement impossible d’appliquer, méme de
concevoir au bout, cette hypothese, sur notre fragment d’ile batie comme
scene, planches mal assemblées formant plateau. Nous y €tions inaptes. Des
pionniers, il nous en fallait

d’autres. Humains, globalement, a peu pres. Ouvrant 1’ceil (du
souffleur), voila que nous tombons sur vous que voila, et par principe pas
mal qui vous entourent, survivants ou vivants, ailleurs, outre cette petite ile
de théatre ou nous s¢journions assemblés, et encore en un sens nous y
sommes allons, loin, partout, de toutes parts. Occasion de la soumettre.
Voulez-vous bien, humains d’ici1 ? Absents d’ailleurs ?

*

Nous appelons au vote mondial.
(Inspiration ! Secours, manes du théatre ! Comment le dire, comment
le faire entendre ? Ah, les mots ! Ces mots !)

Silence.

Je refais. Nous appelons au vote mondial. Terrien. Cosmique.
L’Omnivote. L’absolu de la votation.
(Les mots ! Ces mots !)

— (Les objections s’amoncellent.) — Ca n’a jamais eu lieu. En aucune
facon. On n’a jamais appelé tous les humains a voter, ensemble, sur quoi que
ce soit. — Mondial, mondialité, mondialisation. Tout uniforme, un seul sac.
C’est le capitalisme qui veut ¢a. — Chiche. On vote I’échelle des salaires. Le
capitalisme acquiesce ? — Du naif, du simpliste. L’espéranto, dialecte
mondial, devait s’imposer a tous, et quoi ? — Nous appelons a la conjuration
universelle, a I’anthroposcrutin, intégral. Or I’humain n’est-il pas dépassé ?
Faut-il pas surmonter ’humain ? Vieille chose, dont la trace s’efface sur le
sable ? — L universel ne couve-t-il pas une idée coloniale — au fond, raciste ?
Invention de I’Europe dominatrice ? Voile du monde blanc, male,
suprémaciste ? — Le vote, pauvre vote, vieille misere, ne masque-t-il pas une
farce ? Picge a cons ? Face visible d’une sombre planete dont la part obscure
est scarifiée d’inégalités, de misere ? Comment espérer d’un scrutin, -tégral,
la promesse d’un futur neuf ?
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— Nous savons tout cela, nous le savons. Ces questions nous déchirent.
Et malgré tout,
voyez-vous, ce n’est pas ainsi. Le vote planétaire est beaucoup plus
simple. Il est un acte. Par lequel tous les proto-humains, en prévenance et
amiti¢ a 1’égard de toutes especes qui les croisent, animales ou végétales,
choisissent de se prononcer ensemble, partout, en quelque lieu qu’ils se
trouvent, ou qu’elles vivent, sur la vie qu’ils ont en dépdt, ce trésor a eux et
elles confié. Le vote sans bornes est un oui. C’est pourquoi le seul pour
I’ouvrir est le vote sur le vote, le vote par lequel tous nous décidons de voter.
Qui n’exclut personne. Qui s’institue, se souléve, décide de sa venue par le
fait. L’acte pur. Vote pour le vote, comme 1’art pour I’art. Le reste viendra.
Que I’humanité se choisisse, comme votante. C’est notre seule issue, dans le
chas d’aiguille du désastre. La grande, la puissante, I’opérante Constitution.
Tout le reste faribole, tout le reste alibi. Seule préférence qui compte, parce
que seule qui cofite : veux-tu, toi qui regardes, que tous les enfants
d’humains, sans exception aucune, soient tes compagnons et compagnes, sur
la route d’humanité ? L humain n’est pas un socle, c’est un pont, c’est une
fleche. Une force qui va, quelque chose qui suit son cours. La question dont
toutes sont filles, est : acceptes-tu I’humanité entiere comme nef, I’'universel
navire, avec pour compagnons de mer les fleurs et les bétes ?

*

— L abime se creuse. Qui pour le faire ? Porter cette charge ? —Nous ?
Acteurs, quatre, sur notre scéne, notre ile ? Soulever la politique, le monde
avec elle 7 — Méme, suffira-t-il de nous tous, siégeant sur ces sieges, petit
1solat de théatre, considérant le processus d’un ceil ami mais circonspect ?

— comment suffirons-nous, penses-tu a 1’instant méme, méme toi et
nous réunis, comment pourriez-vous et pourrions-nous suffire a déclencher
le vote mondial, de tous, pour tous, quelques-uns que nous sommes, groupes
dans cette salle par un événement, une hypothese scénique ?

— Ok. Imaginons. Supposons. Hypotheses.
Figurons une frontiere, quelle qu’elle soit, et ou. Toute frontiere, de
toute forme. Quelque nature qu’en assume la limite.
On s’en approche. On s’y rejoint. On s’y colle. (Attention ! — de part
et d’autre.) On s’y considere. On s’y touche. — Et on vote !
Des deux cotés ! D’un seul coup !
Vote sur le pont. Vote sur le fleuve. Entre les eaux territoriales,
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a travers le barbelé. Sous le tunnel. Vote ! Ensemble ! Simultané !

Lui ou elle sur I’autre versant, de 1’autre part, 1, juste au travers,

est mon concitoyen, ma payse. On vote, lui et elle, vous et moi.
Uniment.

Sur toutes frontieres. Montagnes, détroits. Murs, canaux. Rues.

Toutes, visibles ou invisibles.

De nation, de rang. De métier, de morale. De corps. Et de langue
bien str. Ah ! Les mots !

Lui ou elle qui traine dans la rue, les voit-on ?, 1a, sur un matelas
pourri, avec les gamins sales, sur I’autre bord de cette frontiere qui traverse
ma ville, le coeur de ma zone :

mon concitoyen ! ma payse ! Lui ! Elle ! On vote ! Voila la liste !
Et on dépouille ! Et on proclame ! A la frontiére, au confin !

— posons que vous allez céder a votre cceur, a votre nature allez, dire

oul,
au monde, tout pres, 1a,
au pied de ma porte, petit morceau de ma plancte
meurtrie, ensanglantée — libre !
mais tres loin aussi, a I’autre bout de la Terre-Patrie !
— out, Mongolie, Afghanistan, oui a mon concitoyen voteur de 1’autre
bout,

— sur le Macchu Picchu, les Rocheuses, au Kenya,
— dans le désert des bords d’Algérie, a Calcutta, Johannesburg,
—aux Fidj1, en Iran !

Enlao :
—alvry!

En coréen, en lingala :
—en Aveyron !

— oui a toi, mon compagnon ou ma compagne, inconnu ou nue comme
Dieu sur la place, bienvenue ou nu a notre débat transcaucasien,
transsaharien, transocéanique, oui a notre scrutin de quartier, de trottoir,
stellaire

— Mais a cela, cette commotion herculéenne, froissement du temps,
trombe d’époque,

comment suffirions-nous ? Vous et nous ? Mémes emportés, exaltés,
ivres de hauteur ?

nous, minuscule cortege ? Si peu ? Si maigres ?
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*

— Encore un pas, peut-€tre. Encore un saut, un vol. Pour la deuxieme
fois de la soirée, on se change.

— Mais I’hypothese est plus tempétueuse

— tout a I’heure vous vous étes fictivement anéantis, décorporés pour
laisser entrer la fiction

(vous I’avez fait n’est-ce pas ? Vous vous €tes supprimés, abolis par
abstraction, pour laisser vivre la songerie scénique, respirer le plateau du
réve)

— voici qu’il est temps de nous charger de plus d’étre au contraire, de
nous accroitre par conjecture, de nous augmenter ontologiquement

pour nous changer, cette porte franchie, des ce soir, des la rue,

en acteurs du vote mondial, du vote-fronticre

terrien, cosmique, omnitopique

en tracteurs, apologetes

missionnaires, néomanciens

en pouvoirs, en vertus,

agents de prolifération hypothétiques d’une idée, d’une manie, d’un
transport de I’ame

corps prochains supposés d’un avenir pas concevable

en corps constituants présomptifs

propagateurs d’une expérience, physique et morale, pensante et
sensible, que nous aurons vécue

ensemble, amants et amantes de I’affaire humaine

leviers, biches du soulévement de la politique, du cosmos, de nos
fortunes,

1a, tout a I’heure, parieurs, joueurs mutins, mutins de soute

¢lévateurs ¢€levés, soulevants soulevés, agitants agités, porteurs et
portes,

la, devant ces portes, a I’orée de cette rue, témoins et agents, vivants
en meétastases,

changés, greffés, répondant de la mue du monde, étincelle
primordiale

par quoi tout a commencé, souvenez-vous, ce soir, ici !

Temps.
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— Dieu, ou non Dieu, présence ou vide, futur sans forme, — que peut-

il se passer ?
— Un instant ! Attendez ! On range, on se change, on arrive !

Ils mettent un peu d’ordre sur la scene. Acteurs et roles,

ensemble.

TACK, et son acteur
Est-ce qu’on n’est pas trop positifs ?

SUN HEE, de méme
Tu crois ?

TACK
I’humeur du temps est au vertige,
au dégrisement, aux déconvenues
présages noirs et idées sombres

BAzoOLO, id
Ah non. C’¢était avant.
La catastrophe est passée. On 1’a eue.

JOSEPH, aussi
La catastrophe nous est passée dessus, elle nous a recouverts,
Elle a creusé dedans, nous a traversés
elle a glissé dans nos corps, nous 1’avons sentie
nous en avons recu la vague, dedans et dehors
sur la surface et dans les canaux
Elle a mouillé nos langues, nos humeurs, nos secrétions.
Le temps n’est plus aux annonces.
Aux frayeurs, aux épouvantes.
Le désastre, nous 1’avons vécu, non ?
Bu, dans nos vies, nos ventres ?

BAzOLO
Le temps n’est plus aux abris.

SUN HEE
Tu as raison. Le pire a eu lieu. Il a lieu.
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TACK
Fin des prédications de I’abime.

BAzoLo
Matin du jour d’apres.

2017-2025
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