
Hypothèses et questions politiques1 
 
 
1. Dans l’examen d’un problème français, ou européen, il ne faut pas 
partir de la position française ou européenne du problème, mais de sa 
position mondiale. Aucun problème politique ne se comprend 
aujourd’hui s’il n’est pas situé sur le fond du jeu des forces du monde. 
Les conflits de forces, d’intérêts ou de visées, qui se manifestent en 
France ou en Europe sont la mise en jeu modulée de conflits ou de 
rapports qui s’instaurent ou se déploient à l’échelle mondiale. 
Un exemple – très évident : les questions qui travaillent les villes 
d’aujourd’hui (rapports centre-banlieues, relations des groupes sociaux, 
culturels, linguistiques, confrontations des niveaux de vie, des modes 
d’habitat) sont profondément influencées par les migrations. Or celles-ci 
sont l’expression locale d’un système-mouvement mondial : celui qui 
résulte de la circulation entre richesses et pauvretés à l’échelle 
planétaire – ce qu’on a pu appeler longtemps le rapport Nord-Sud. La 
question urbaine est la modulation locale du rapport mondial Nord-Sud. 
Dans chaque ville, celui-ci est modulé de façon particulière, avec des 
dispositions situées. Mais ces situations ne se comprennent que si elles 
sont rapportées au jeu mondial des forces. 
Un autre exemple – dont la connexion au précédent n’est pas un grand 
mystère : islam, laïcité, etc. Le rapport qu’une partie des populations 
situées sur le territoire français (ou européen) entretient avec l’islam ne 
se comprend pas si on ne tient pas compte du fait que l’islam, pour de 
bonnes et de mauvaises raisons, est un nom associé aujourd’hui à une 
certaine idée d’alternative au modèle mondial dominant. En tant que 
religion, l’islam est un projet de monde. Mais en tant que réseau de 
pratiques ou d’images politico-religieuses, l’islam est une figure d’une 
certaine résistance au système mondial, et une projection alternative, 
fantasmatique pour une large part, d’une autre vie possible. La 
signification politique des problèmes religieux ne peut pas être pensée 
aujourd’hui en termes privés (bien sûr), ni même, surtout, en termes 
nationaux. 
Or, la plus grande partie des problèmes stratégiques ou politiques du 
monde aujourd’hui est, avec de bonnes ou de détestables intentions, 
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associée au mot islam – comme ils l’étaient, il y a peu, au mot 
« communisme ». C’est que ces questions, où qu’elles se posent, 
s’articulent au choc mondial de forces antagonistes : économiques ou 
morales. Les interrogations institutionnelles, juridiques ou stratégiques 
expriment les contre-coups de ces chocs. 
 
2. Ce qui vaut pour l’espace vaut aussi pour le temps. Une entrée sensée, 
ou juste, dans le XXIème siècle, est conditionnée par la compréhension de 
ce qui s’est passé au XXème. Or le XXème siècle reste encore, pour nous, 
essentiellement impensé. On comprend à peu près ce qui a eu lieu 
jusqu’à la première guerre mondiale : redistribution du rapport de forces 
à l’échelle planétaire entre les principales puissances coloniales-
impérialistes, à quoi s’ajoute la grande mutation technique dont la 
« guerre totale » est un des effets les plus marquants. Mais dès la fin de 
cette guerre, la compréhension que nous avons de notre histoire 
s’obscurcit :  
 – quelle est la signification exacte de la révolution russe, et de la 
révolution chinoise qui a suivi (dont les héritiers sont encore au pouvoir 
sur une nation d’un milliard d’habitants) ? Quelle était la nature exacte 
du régime soviétique, dans chacune de ses phases (structuration sociale 
interne – décisive pour comprendre l’après 1989 et la nature des 
pouvoirs politiques de l’Est aujourd’hui – place et fonction dans le jeu 
mondial du capitalisme tel qu’il s’est instauré dans l’entre-deux guerres, 
et plus encore après 1945) ? 
 – quel est le sens de l’échec de la révolution socialiste européenne dans 
les années 20 ? Par comparaison : on ne comprend pas la France si on 
n’interprète pas le bouleversement révolutionnaire opéré par étapes entre 
1789 et 1880. Il en va de même pour chacun des pays transformés par les 
révolutions anglaise, américaine, ou anti-coloniales (Amérique du Sud, 
Afrique, Asie.) Quelle était alors la nature de la tentative révolutionnaire 
en Allemagne, Hongrie, etc. dans les années 20 – et quelle a été la portée 
de son arrêt ? 
 – qu’ont voulu exactement les fascismes ? Pourquoi cette forme 
particulière de régie du capitalisme a-t-elle été expérimentée ? Quel est 
le lien entre révolution russe et contre-révolution italienne, puis 
allemande, et espagnole ? 
Une gigantesque expérimentation sociale a eu lieu au XXème siècle, avec 
un coût humain colossal. Qu’est-ce qui a été tenté ? Qu’est-ce qui a 
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échoué, et de quoi sommes-nous héritiers ? Quels sont les effets de ces 
transformations et de leurs arrêts dans la structure des sociétés 
contemporaines ? On ne se tiendra pas quitte de cette énorme tâche de 
pensée en faisant le compte des monstruosités ou en déplorant les 
« illusions ». C’est du réel qu’il s’agit : que s’est-il passé, au juste, et 
quels modèles d’intelligibilité cela requiert-il ? 
Or, chacune des situations politiques, locale ou globale, que nous avons 
à interpréter aujourd’hui est l’héritière directe d’une des phases ou d’un 
des lieux de ces processus. La politique de demain ne s’édifiera pas sur 
le vide de la pensée quant à notre provenance, et donc notre situation. 
 
3. Malgré ses transformations récentes, ou à travers elles, le capitalisme 
mondial reste structuré par l’opposition d’un pôle principal 
d’accumulation des richesses – dont l’unipolarité est remise en cause par 
des pôles secondaires, mais reste pour l’instant dominante – et de zones 
multiples de production de la pauvreté. On parle ici de la pauvreté 
produite – non de celle qui résulterait d’une limitation factuelle des 
richesses ou des techniques. Il s’agit des zones ou formes de pauvreté 
engendrées par le développement et la globalisation du mode de 
production capitaliste. Cette opposition n’est plus convenablement 
décrite par l’opposition Nord-Sud, parce que le Sud voit apparaître des 
pôles d’accumulation capitaliste dynamiques, et parce que le Nord est 
fortement entaché de zones de pauvreté produite, en particulier en milieu 
urbain. Mais le binôme garde cependant une valeur indicative : parce 
qu’il fait signe vers l’existence d’une fracture principale, à laquelle les 
autres font écho, et qui travaille, comme telle, le cœur du Nord comme 
ceux du Sud. 
La globalisation capitaliste n’est donc pas un progrès de l’universel : car 
si le mode de production qui la soutient se répand en effet et tend à 
pénétrer ou à révolutionner à peu près l’intégralité de la planète, cette 
globalisation de l’espace des questions ne réalise aucun universalisme : 
ni la justice, ni le confort, ni l’éducation ni la santé ne s’universalisent. 
Les particularismes ne prennent plus la même figure que précédemment : 
les différences linguistiques tendent à être traversées, la consommation 
marchande troue les frontières, la communication informatique se 
généralise, les habitudes vestimentaires perdent de leurs différenciations 
locales. Mais d’autres particularismes se creusent : particularisme de la 
richesse, du confort, des zones de sécurité, de la santé facile ou de 
l’instruction disponible, de l’accès à la décision politique. 
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Le capitalisme est globalisant, mais pas universaliste : il crée peut-être 
des préconditions matérielles à la position d’exigences d’universalité, 
mais ne les satisfait en rien. 
 
4. Le développement mondial du capitalisme (et le développement 
capitaliste du monde) bute sur deux obstacles majeurs, qui semblent bien 
indiquer pour lui deux limites infranchissables :  
 – d’une part, la justice : le capitalisme semble définitivement confirmer 
son inaptitude foncière à réduire l’injustice sociale, c’est-à-dire non 
seulement l’inégalité (ce dont il se vante) mais précisément l’inégalité 
injuste, celle dont la racine, la forme et le statut heurtent la conscience 
morale élémentaire. Le fait qu’un enfant, selon le lieu et l’environnement 
où il vient au monde, voie son avenir orienté vers la plus désastreuse 
misère ou vers un confort relativement garanti est une forme à peine 
nouvelle de détermination par la naissance : on a fait des révolutions 
pour moins que cela. Il ne s’agit en rien de l’inégalité due au talent ou au 
mérite, même conditionnés par héritage : mais de la prescription la plus 
brutale de la vie comme destin social inexorable. Or, le capitalisme ne 
parviendra pas à éteindre l’indignation que cette déchirure enflamme : au 
contraire, comme simultanément il rend les conditions des uns et des 
autres plus visibles et en un sens plus proches, moins isolées, 
l’accroissement de proximité et d’affichage de l’injustice en exacerbe le 
caractère insupportable.  
 – d’autre part, la nature : le capitalisme repose sur l’a priori d’un 
développement sans fin. C’est ce mouvement d’accroissement ou 
d’accumulation incessante qui fait son principe et son ressort. Or, « la 
planète », comme on dit aujourd’hui, manifeste sa fatigue et la difficulté 
à supporter le creusement de l’excavation opérée en elle par le 
développement technique productiviste. C’est là, pour la première fois 
peut-être, l’apparition d’une limite objective, extérieure, qui dessine une 
frontière externe que la croissance en mode capitaliste ne pourra pas 
forcer. Car on ne connaît pas, à ce jour, d’hypothèse de développement 
du capital qui ne se fonde sur une révolution technique permanente, sur 
l’usage productiviste de celle-ci, et sur les effets de boulimie dévoratrice 
qui en conditionnent la possibilité permanente de relance. Au-delà 
d’aménagements partiels et quelques temporisations concédées – et 
d’ailleurs absolument nécessaires pour l’instant, faute de mieux – l’idée 
d’une écologie capitaliste reste un oxymore et un cercle. 
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5. Il n’y a donc pas lieu de tenir le capitalisme pour horizon 
indépassable, ni pour structure du principe de réalité. Mais s’opposer au 
capitalisme ne doit pas se faire par recours à des régressions. De ce point 
de vue, l’analyse de Marx reste pertinente : le capitalisme est un moment 
du devenir de l’histoire humaine, que l’on peut souhaiter dépasser, mais 
non pas abolir par le fantasme d’un retour arrière. 
Dans ces conditions, par exemple, il ne semble pas que le meilleur 
recours contre les méfaits du capitalisme soit à chercher dans la 
valorisation unilatérale des mérites de l’Etat. En effet,  
 – l’Etat n’est pas étranger au fonctionnement du capitalisme. Le 
capitalisme ne cherche pas à s’en débarrasser, purement et simplement : 
l’idée d’un capitalisme radicalement anti-étatique est un élément de son 
dispositif idéologique, et non pas de son développement réel. Le 
capitalisme s’affranchit de certaines contraintes étatiques, mais en 
requiert d’autres. L’Etat assume des fonctions déterminées, et 
structurantes, dans son jeu systémique et sa marche. 
 – l’Etat reste arc-bouté à la nation, comme Etat-nation : et on ne connaît 
pas pour l’instant d’exemple d’Etat post-national ou trans-national. Les 
Etats-Unis affirment sans cesse leur statut national – même si des traits 
de leur société traduisent ou portent des enclenchements de processus 
qui ne s’y limitent pas. L’expérience européenne pourrait avoir ici valeur 
originale : mais il reste à vérifier que c’est bien un état européen qui 
s’édifie dans son histoire ; qu’on s’en félicite ou le déplore, ce devenir 
néo-étatique des institutions européennes n’est pas avéré. Quoi qu’il en 
soit de ce cas, unique et incertain, le fait d’en appeler à l’Etat comme 
dispositif anti-capitaliste, en particulier pour la protection des zones non-
marchandes de la vie sociale (santé, éducation, etc.) manifeste un recours 
absolument légitime et inévitable, mais qui ne peut valoir à lui seul 
comme scénario d’avenir. La sortie hors du régime de la marchandise 
généralisée (et donc du capital, et du salariat, qui lui sont liés jusqu’à ce 
jour) ne peut se faire que par l’invention de nouveaux modèles de vie 
commune, et non par consentement aux fixations étatiques –
 nécessairement nationales, et souvent nationalistes. 
 – malgré toutes les régressions qui s’étalent, les questions politiques se 
posent, de façon obscure ou visible, comme ouvertures ou clôtures de 
processus de démocratisation. La question morale centrale est celle de la 
justice : et la question politique qui lui est intimement liée est celle des 
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accroissements de démocratie. Or les devenirs démocratiques, 
aujourd’hui et dans la plupart des cas, se heurtent (et se fixent, tels des 
abcès) aux barrières nationales : frontières, régimes de droits, exercices 
de citoyenneté. Les nations, qui ont pu être (et sont encore ici ou là, 
rarement) des opérateurs de démocratisation, deviennent globalement 
des contre-logiques par rapport aux approfondissements démocratiques. 
 
6. L’horizon de toute politique à venir qui ne veuille pas liquider 
l’exigence d’émancipation ne peut être que celui d’une gouvernance 
mondiale. Cette gouvernance doit être articulée à la position d’une 
citoyenneté planétaire, qui n’accepte comme délimitation de son 
domaine que celui de l’humain dans sa plus vaste extension – et encore, 
cette dimension d’humanité ne doit-elle pas s’exonérer d’un souci voué à 
la nature dans son ensemble, et en particulier à la vie animale et végétale. 
On peut considérer cet avènement politique comme très lointain ou au 
contraire comme imminence cachée sous les voiles de fausses évidences, 
mais on ne peut nier qu’il soit la seule ouverture politique claire et de 
bon sens qui réponde à l’effondrement des politiques nationales devant 
la globalisation des marchés et des guerres. Cette assignation de la 
politique à l’espace de l’humain requiert et signifie 
 – une attention portée aux territoires, aux espaces, aux zones de 
configuration de l’humanité : villes et campagnes, régions, langues, 
partages culturels et religieux. L’humain n’est jamais en général : il est 
toujours engagé dans un mode d’existence partagé, qui ne doit en aucune 
façon se dissoudre dans le global. A ce titre, les patrimoines nationaux 
demandent un inventaire, une analyse et un soin attentif : langues 
communes, législations et jurisprudences d’Etat lorsqu’elles affirment 
une volonté d’égalité et de justice, institutions et politiques publiques. 
Mais ces dimensions de communauté nationale (ou régionale, ou 
culturelle) ne doivent être pratiquées que dans leur capacité d’ouverture, 
de traduction, de passages. La nation, la langue, la religion ou la culture, 
comme territoires d’appropriation identitaire ou dispositifs guerriers 
appellent la critique la plus approfondie. 
 – un souci de la vie et de la dignité de tous les hommes et les femmes, 
qui doit habiter l’exigence politique. Ceci a des conséquences très 
fortes :  
a) d’abord politiques : la nation ne peut plus être saturée par l’imaginaire 
ethnique (racial, ethno-linguistique ou ethno-religieux). Par exemple, la 
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France, comme projet d’avenir, ne peut plus se penser selon un 
imaginaire blanc ou chrétien. Aucun critère d’accès à la citoyenneté ne 
doit exprimer, implicitement ou explicitement, ces démarcations. Quant 
à la langue française – dont il faut cultiver l’essor – , elle ne doit pas être 
requise comme espace identitaire, mais comme aptitude d’échange, de 
traduction, de transferts entre les langues, les terres et les savoirs. 
b) ensuite économiques : une politique œuvrant dans l’espace national 
(et il en faut, des plus vivaces) ne doit pas construire son exigence 
politique sur la seule volonté de protection de sa richesse présente, sans 
articuler son inventivité technique et productive sur la question du 
partage des richesses à l’échelle mondiale. Cela suppose, à l’évidence, 
une critique de la consommation et du modèle présent de « croissance », 
mise en cause dont on ne pourra pas se passer. Vivre tous ensemble, 
comme nous y sommes appelés par bonheur, ne peut pas se concevoir 
sans l’invention d’une capacité à vivre autrement. On peut dire que ça 
tombe bien : puisqu’il n’y a plus grand monde pour clamer que ce mode 
de vie soit simplement source de félicité – il faut donc chercher à le 
transformer, avec un souci de protection de ses acquis les plus précieux 
(capacité de soin et de cure, force de transmission des savoirs et des 
héritages, puissance d’innovation technique et culturelle), et de partage 
de son humanité. Mais en ne se privant pas de soumettre à l’œil de la 
critique le mode corrupteur de sa richesse : consommation prescrite par 
la logique marchande, dévoration de l’environnement, boulimie 
collective et systémique. 
 
7. L’invention d’un nouveau paradigme politique dépend – entre autres 
choses mais de façon importante – d’une réarticulation rénovée entre 
action politique et exigence morale. Cette reposition peut se nouer autour 
des affirmations suivantes :  
 – il est criminel, et suicidaire à la fois, d’associer morale et répression. 
L’exigence d’émancipation doit être tenue (comme elle l’a été par les 
grands révolutionnaires) pour éthiquement supérieure au désir de 
conservation de l’ordre existant. L’universalisme libérateur, l’égalité des 
naissances, l’idéal de justice, le respect de la demeure nature sont des 
visées profondément morales. La lutte subversive contre le règne de la 
cupidité, de l’autoritarisme brutal, de l’inégalité des conditions et des 
cultures est éthique dans son principe même. Seule une stupeur 
castratrice peut imposer à l’exercice de la faculté critique une 
signification immoraliste. 
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 – En ce sens, il ne faut en aucune façon admettre que l’exigence morale 
apparaisse comme l’apanage des tenants de la régression : de tous ceux 
qui veulent liquider la sédimentation des luttes et mouvements 
libérateurs de ces derniers siècles. Il y a certes un moralisme 
réactionnaire (encore que la réaction s’accommode aisément de 
l’immoralité financière, et de toutes les marchandisations qui 
l’accompagnent – commercialisation de la violence, du sexe machiste et 
fascisant, de l’assujettissement à la consommation des images etc.), mais 
il ne faut pas admettre l’équation entre morale et réaction. 
 – Cette remise en jeu de l’exigence éthique profonde qui porte les 
mouvements d’émancipation, de la supériorité éthique de l’émancipation 
sur la régression, a une importance politique décisive. On ne rebâtira pas 
une dynamique politique libératrice sur les seules pulsions négatives, 
voire nihilistes, qui sont le reliquat des luttes révolutionnaires sevrées de 
leur puissance positive et affirmatrice. En particulier, la critique du 
monde et des puissances qui le contrôlent passe aujourd’hui par une 
critique intraitable des idéologèmes de la violence sans fond. La violence 
auto-mimétique est une des composantes essentielles du régime 
capitaliste des images et des codes. 
 
8. La méthode doit être critique, positive, éthique et rationnelle. Il n’y a, 
à ce titre, aucune contradiction entre le soutien à apporter à tous les 
progrès concrets de la liberté, de la dignité, de la justice – et donc à 
toutes les avancées « réformistes » en matière de vie collective, à 
condition que la portée des « réformes » soit celle d’une décroissance 
des inégalités, des oppressions, des dommages naturels, de la misère et 
de l’ignorance – et l’exigence de transformation radicale, 
« révolutionnaire » (chacun de ces deux termes restant à repenser 
attentivement). On ne peut se satisfaire d’un aménagement timide de 
l’ordre construit autour des inégalités, de la marchandisation et de la 
consommation du monde, mais on ne doit pas plus se réfugier dans 
l’élaboration de modèles utopiques qui dispenseraient de prendre parti 
dans les affrontements ou choix en cours. Radicalisme et pragmatisme 
vont désormais de pair. 
 

Denis Guénoun, 
octobre 2007. 


