« Discussion »

a propos de I’ouvrage Introduction a [’histoire de la théologie
de P.-O. Léchot (dir.), Labor et Fides 2018

Devant 1’avalanche d’érudition ou on se trouve emporté en lisant ce
livre, je me suis demand¢ a quel titre je pouvais venir ici en discuter, ou le
discuter. Je n’ai trouvé de réponse qu’en risquant une confrontation avec ce
qui m’occupe, ou a quoi je travaille. C’est pourquoi les remarques qui
viennent seront principalement philosophiques. Je voudrais dire d’emblée
que j’ai beaucoup aimé¢ lire cet ouvrage. Je le trouve trés utile, mais aussi
vivement intéressant — en 1’occurrence, pour le non-spécialiste que je suis.
De sorte que, si je fais des remarques qui sont, en un sens, critiques, ce
n’est aucunement pour décréter —de quel droit 7 — qu’on aurait pu mieux
faire, mais seulement parce que, n’exercant pas une activité professionnelle
de théologien, je suis conduit & m’interroger sur des sortes de présupposes,
non pas de D’ouvrage lui-méme, mais de la discipline. L’activité
théologique m’est nécessaire, de fagon qu’on peut dire, si le mot n’est pas
trop emphatique, vitale. Cela n’empéche pas de se demander, de lui
demander, quels choix la conditionnent.

1. Les premicres interrogations concernent 1’objet de la pensée dont
on parcourt ici le stupéfiant paysage, bien que le mot « objet » ne soit, pour
la théologie, sans doute pas tout a fait recommandable. On comprend
mieux, des le premier chapitre, ce qu’on savait de facon plus vague : que ce
que nous appelons théologie résulte de 1’effort pour traduire le récit porté
par les « sectateurs de Jésus' » dans les concepts de la pensée grecque et
leur syntaxe. Ce pourquoi Anna Van den Kerchove peut écrire, non
seulement que « le discours théologique fait (...) partie intégrante de la
philosophie », mais encore que « les premicres occurrences (du terme) se
trouvent sous la plume de Platon et Aristote »*. Ce qui nous enseigne que,
si, comme elle I’écrit encore, « beaucoup de penseurs reprennent des
concepts et des méthodes des philosophes grecs », et si « la théologie n’a

" C’est la formule qu’emploie Anna Van den Kerchove pour les groupes qui ne lui paraissent
pas encore pouvoir é&tre qualifiés comme « chrétiens ». Cf « Formations de théologies
chrétiennes dans 1’antiquité tardive », in P.- A. Léchot (dir.), Introduction a [’historie de la
théologie, Labor et Fides, 2018 (ci-dessous HT), pp. 13-70. Pour I’expression ci-dessus, cf-
pp- 13, 21 sq. (« pour les sectateurs de Jésus puis pour les chrétiens »).

* Ibid., p. 20.
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donc pas de statut autonome »°, c’est d’abord parce que le nom, ’idée, la
notion méme d’une théo-logie sont empruntes, en les détournant, a I’espace
que nous caractérisons (et qui se qualifie lui-méme) comme philosophique.
Je ne cherche pas une préséance, une antériorité ou hégémonie d’une
discipline sur I’autre. Mais nous héritons de ce transfert plus profondément
peut-Etre qu’il n’y parait. Il ne se marque pas seulement dans les modes ou
les tournures de pensée: mais me semble-t-il, d’abord — surtout ? — par
I’emploi du terme Dieu, si I’on admet que celui-ci nous vient par traduction
du theos grec’. Car ¢’est peut-étre bien dans ce transfert et par lui, comme
I’avait deploré, en son temps, André Chouraqui, que la constellation qui
faisait graviter dans une mouvance complexe plusieurs termes hébraiques
autour du tétragramme, se condense et se réunit dans un mot unique : theos,
et donc Dieu’. Bien siir, nous avons aussi nos Seigneur, Pere, Eternel et
quelques autres. Mais nous avons pris 1’habitude de considérer qu’ils
dessinent des figures autour de ce que nous croyons nommer de facon
moins détournée : Dieu. Et si la théologie, comme son nom le proclame, est
un discours portant sur cela, chaque fois que nous disons Dieu nous
transportons avec nous |’histoire de sa constitution comme effort pour
exprimer une experience, celle des sectateurs de Jésus, selon les modalités
spécifiques de la philosophie, dans son dispositif grec.

Mon interrogation serait alors de demander comment, par quelles
voies, la dés-identification de ce qui soutient le mot « Dieu » peut étre
reprise, réengagée, comme tant de pensées théologiques €voquées dans ce
livre y appellent. Je trouve significatif que des suggestions stimulantes
soient faites a ce propos dans le chapitre consacré par Elisabeth Parmentier
aux théologies féministes®, qui sont parmi celles qui nous convient avec le
plus de force a déposer nos figures du divin — masculines sans doute, mais
que reste-t-il de la figure, non pas de la visée mais de la figure, lorsqu’on
suspend sa désignation masculine ? — pour entrevoir un espace ou un jeu
dynamique a quoi le mot « Dieu», dans sa grammaire commune, ne
convient plus exactement. Ces théologies ne sont pas seules a le faire, mais
elles y ceuvrent avec puissance, comme y inviterait aussi 1’entretien avec

3 Ibid. p. 23.

*On note & ce propos la passionnante référence aux réflexions d’Origéne, puis Cyrille
d’Alexandrie, sur 1’absence d’article devant theos. Ibid., p. 38.

> Je n’ai plus la référence exacte de cette remarque. Je lisais beaucoup Chouraqui a la fin des
années soixante-dix et au début des suivantes, au moment de la trés grande notoriété que
commengaient de lui valoir ses traductions, et quelques essais (par ex. Ce qui je crois, Grasset
1979). Cette observation m’avait frappé, mais il se peut que mon souvenir I’infléchisse.

% E. Parmentier, « Théologie(s) féministe(s), une autre maniére de concevoir la théologie », HT,
pp- 577-593.



d’autres spiritualités, d’autres voies, par exemple le Tao—la théologie
ayant peut-étre a gagner a se laisser plus inquiéter par ce qu’on pourrait
appeler, sans trop de sérieux, une sorte de taologie.

2. Le deuxieme groupe de questions concerne le rapport entre
théologie et philosophie. En dehors des inclinations ou pratiques
personnelles qui me portent a y €tre attentif, mon attention a €té éveillée sur
ce point par la surprise, toujours renouvelée, de voir (ici comme ailleurs)
Spinoza n’étre pas considéré exactement comme théologien, mais comme
représentant d’un « courant intellectuel », avec lequel « dialogue » la
théologie7, en I’occurrence, celui des « Lumiéres radicales »® — alors que la
premiére partie de I’ Ethique a pour titre et pour objet : « De Dieu », et qu’il
est I’auteur d’un explicite « traité théologico-politique »°. Parce qu’il n’est
pas protestant ?'® Admettons. Mais Rousseau ? Ma surprise a cru encore,
quoi qu’elle fiit prévisible, a le trouver abordé (passagérement'') en tant
qu’interlocuteur philosophe pour les théologiens, et a constater que la
Profession du vicaire savoyard, pour ne parler que d’elle, n’occasionne pas
de développement spécifique, interne a 1’histoire de la théologie. Et que
dire de Kierkegaard, pas plus considéré en tant que proprement théologien,
mais seulement dans le passionnant chapitre de Christophe Chalamet, qui
traite de I’époque ultérieure, au titre de ses traces chez Barth, Troeltsch,
Bultmann'? ? Je sais que c’est I’habitude, dans la cartographie disciplinaire.
Mais quelle en est la raison profonde ?

Pour éclairer cette question (telle au moins que je la percois, apres la
lecture du livre), voici trois observations. Tout d’abord, au XIII®™ siécle —
ou Gilbert Dahan nous invite & situer la « naissance de la théologie »"* —
quand elle bat son plein, au point de faire somme, ses interlocuteurs
philosophes sont en fait Platon et Aristote, au premier chef. Le face-a-face
entre les disciplines est désynchronise : la théologie est au présent, quand la
philosophie désigne un passé. Le rapport entre elles est un rapport
d’époques, par une histoire conduisant de I’'une a 1’autre. C’est explicable,

7J. Powell Mc Nutt, « La théologie protestante durant les Lumiéres », HT, pp. 317-363.
Cf. p.322.

8 Ibid., pp. 323.

? Traité auquel J. Powell Mc Nutt consacre un consistant développement. bid. pp. 346-347.

9P -0. Léchot, « La théologie protestante a I’age des confessions (1565-1685) », HT, pp. 237-
315. Cf- sur ce point pp. 304-305.

" Cf. 1. Powell Mc Nutt, ibid., pp. 354-355.

"2 C. Chalamet, « La théologie protestante au xxme siecle », HT, pp. 495-576. Cf. pp. 417,

514, 539.
" G. Dahan, « La théologie en Occident, 500-1200 », HT, pp. 71-116. Cf. pp. 71, 74 sq.
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mais tres frappant. Malgré d’évidentes nuances, cette désynchronisation
semble persister jusqu’au temps des Réformes, inclus. Je n’ignore pas
Erasme, ou quelques autres comme Pierre de La Ramée, sur lesquels nous
renseigne utilement le chapitre extrémement précis de Pierre-Olivier
Léchot'*. Mais malgré de significatives exceptions, les protagonistes
philosophes de la réflexion théologique restent encore, pour 1’essentiel, les
Anciens — ou quelques uns de leurs propagateurs.

Dissymétrie d’autant plus remarquable qu’apres le temps des
Réformateurs, en un certain sens, elle s’inverse. Au moment ou la
philosophie s’épanouit dans tout son éclat — Descartes bien siir, Spinoza,
Leibniz et tant d’autres —la théologie semble moins inventive que
précédemment. C’est en tout cas I’impression qu’on retire, a la lecture, du
panorama de la « scolastique protestante »'>, dont le nom a lui seul
témoigne d’un €tonnant renversement chronologique dans cette distribution
des rdles. I m’a semblé, a la lecture, que dans cette forme inversée la
disparité se maintient jusqu’au premier essor des Lumieres, inclus — tant il
est vrai qu’a tort ou a raison, les étincelants porte-feux en sont alors
designés comme « les philosophes », cependant que les théologiens, au
regard de leur legs, méme interne a la discipline, semblent faire figure un
peu plus pale.

Il n’y a qu’une période ou le face-a-face parait installé de facon
symétrique, c’est apres Kant, et pour tout le temps qui suit. Mais ¢’est aussi
le moment ou la frontiere entre les deux disciplines est le plus vivement
mise en cause. Dans son captivant chapitre, tout entier marqué par cette
interpénétration (et je ne pense pas que cela tienne seulement a la culture
personnelle du contributeur), Jean-Marc Tétaz écrit en effet : « Tous les
protagonistes de ce qu’on appelle aujourd’hui I’idéalisme allemand étaient
théologiens de formation. » Et il ajoute : « L’histoire de la philosophie
kantienne et postkantienne constitue par conséquent une partie intégrante
de [D’histoire de la théologie protestante de cette période '® ». Et
réciproquement, faudrait-il ajouter. On peut en voir un embleme dans le
vis-a-vis de Schleiermacher et Hegel — dont 1’équilibre se poursuit jusqu’au
rapport entre Bultmann et Heidegger, qu’évoque Christophe Chalamet'’.
De grands philosophes y dialoguent ou s’opposent a de grands théologiens.
Mais la distinction est moins nette : Schleiermacher fait partie de I’histoire

% Cf. HT, pp. 278-279.

" Cf. sa définition par P.-O. Léchot, HT, p. 276.

' J-M. Tetaz, « Des Lumiéres au néoprotestantisme. La transformation de la théologie
protestante a I’époque moderne », HT, pp. 365-448. Cf. pp. 373-374.

Y HT, p. 519.



de la philosophie, et Hegel est traité dans ce chapitre comme intervenant au
cceur des problématiques théologiques'® — bien plus que Rousseau, a stature
¢gale.

Tout ceci est trées schématise€, et donc inexact. On peut en tout cas,
lorsqu’on observe I’emmélement de 1’époque romantique, se demander ou
est le ceeur de la distinction qui sera jalousement maintenue dans 1’histoire
des deux disciplines. La raison est peut-étre livrée par Karl Barth, dont
vous savez, bien mieux que moi, qu’a ’ouverture de la Dogmatique il
déclare, avec 1’autorité qu’on lui connait : « la théologie est une fonction de
I’Eglise”® ». Cette affirmation parait extrémement profonde. Sans qu’elle
soit examinée ici pour elle-méme, elle fait immédiatement surgir la
question symetrique : dans ce cas, la philosophie est une fonction —de
quoi ? Je vois la réponse €clore sans grande difficulté. Si la théologie est
une fonction de 1’Eglise, la philosophie est une fonction de I’Etat. Et leur
delimitation se fonde moins dans une distinction de leurs domaines que par
une séparation de leurs tutelles, Eglise d’avec Etat quel qu’en soit le mode,
et bien slr pas seulement dans la variante connue en France. Si
I’observation est exacte, elle prolonge la différence fonciere,
transcendantale et historique a la fois, instaurée depuis Rome par la
disjonction des deux instances, toutes deux romaines : Eglise et Empire, sur
laquelle j’ai, pour ma part, proposé¢ de porter une attention un peu
modifiée™.

3. Ma troisieme série de questions concerne encore la délimitation de
I’activité théologique dans son exercice propre. Christophe Chalamet écrit
dans le livre : « On a I’'impression de retrouver le grand large, a la lecture
de Tillich, ou nous rencontrons les noms de Rilke, Gauguin, Flaubert et
Cézanne ». En courant le danger de s’enivrer un peu de ces grandes
brassées venteuses ? Car il ajoute : « avec le risque parfois d’une perte de
concentration sur I’enseignement proprement théologique »°'. Attardons-
nous un instant sur ce risque.

L’absence qui m’a peut-€tre le plus sincerement étonné dans ce
volume est celle de Dante. L’ouvrage avait d¢ja fort a faire avec la
théologie au sens constitu¢, académique ou universitaire, de la discipline.
Et je répete que son apport, quand méme 1l se tient dans ce domaine, est

' Cf. HT, pp. 439-441, mais c¢’est vrai tout au long du chapitre.

" Dogmatique, Labor et Fides 1953, I, 1, p. 1. Cf. aussi J.-M. Tétaz a propos de Schleiermacher,
HT,p. 411.

*D. G., Hypothéses sur I’Europe, Circé 2000, pp. 50 sq.

*' HT, pp. 521-522.



considérable. Mais, puisqu’il en va ainsi du jeu de la discussion, je me
demande si, entendue en son sens le plus strict, la théologie peut rester
quitte du dispositif proprement théologique de la Divine comédie. Ce serait,
en général, une question de premier intérét que de s’interroger sur le
rapport entre le théologique et le concept de la comédie. Agamben a
produit 1a-dessus une belle étude, ancienne®”. En tout cas, il y a peut-étre
une affinité intime entre tout discours tenu sur Dieu et 1’expérience du
poétique. Jean-Baptiste Brenet” me dit que ce lien a été pensé par les
philosophies religieuses du moyen-age islamique. Car si toute saisie
langagiere du divin est nécessairement figurale, déplacée, transférentielle,
il est possible que le poétique en soit une modalité particulierement
puissante, voire in€luctable. Apres tout, la Bible elle-méme, par pans tres
larges, nous convie a cette interrogation. Ce qui ferait I’intérét d’approcher
en théologie, par exemple, le long poéme de Hugo intitulé « Dieu »**. Mais
c’est a la condition de ne pas s’en tenir a un caractere digressif, ou
distrayant, de cette €tude par rapport au cours central de la pensée. Il ne
s’agit pas seulement d’approcher 1’effet produit par Dostoievski sur Barth,
noté dans l’ouvrage25 . Ni d’explorer, a I’inverse, les influences savantes
dans la poésie de Claudel. Mais plutdt de questionner en quoi des ceuvres
poétiques mettent en jeu une proposition de pensée sur ce dont s’occupe
exactement la théologie — et on voit bien que cela ne peut se faire qu’en
delogeant un peu la visée théorique de son espace constitué. C’est-a-dire :
en interrogeant la signification propre du geste poétique au regard de
I’ambition des concepts. A cela aussi le dialogue avec la philosophie peut
aider, tant il est vrai que, en particulier dans ses branches récentes, elle n’a
cess¢ d’accueillir ’inquiétude injectée au cceur du concept par le poeme :
par exemple chez Heidegger lisant Holderlin, ou, tout a I’opposé, par
Baudelaire chez Benjamin ou Kafka chez Deleuze.

Pour caractériser un peu plus clairement ce que j’essaie de dire ici, il
faut peut-&tre quitter un temps la poésie discursive. Dans les ceuvres de
Dante, Hugo, Dostoievski, on peut encore étre tenté d’isoler des énoncés
d’allure théologique, afin de les confronter a des formulations
conceptuelles. La poésie est alors traitée comme une forme de discours
peut-Etre plus suggestive, mais moins précise. Pour éviter cet €cueil, on

2 G. Agamben, « Comédie » (1978), in La Fin du poéme, Circé, 2002, pp. 11-34. Cf. D.G.,
« Théatre et poésie, Propositions», http://denisguenoun.org/ecrits-et-reflexions/autres-
ecrits/expose-theatre-et-poesie-16-janvier-2016/. Repris dans M. Groneberg (dir.), Penser la
scéne, revue Etudes de lettres (université de Lausanne), 1- 2018, pp. 169-181.

 Professeur de philosophie arabe du moyen-age a ’université Paris I Panthéon-Sorbonne.

** Long, je le rappelle, de quelques milliers de vers.

» HT, p. 512.




peut se demander, par exemple, comment approcher, théologiquement, le
geste que fait Michel-Ange lorsqu’il peint le geste de Dieu, Dieu et son
geste 7 On le sait, dans la deuxiéme scéne du plafond de la Sixtine, il
présente Dieu créant le soleil, dans un mouvement treés physique,
plastiquement saisissant, mais anthropologiquement assez classique : Dieu
puissant, viril, masculin, plutét agé, assez proche du Dieu-Roi d’une
certaine tradition plastique. Dans le méme rectangle, figurant Dieu qui se
deplace, se deétourne, se meut et s’¢loigne, il le montre de dos —théme
biblique trés repéré®® — mais en dénudant ses fesses, qui apparaissent ainsi
tres a vue et modelées, d’autant plus nues, en quelque sorte, que le reste du
corps (de Dieu) est vétu, et qu’elles seules se trouvent ainsi dégagées, et
mises, au sens strict, en relief, dans une proposition évidemment
audacieuse mais surtout tres singuliere — du point de vue de la pensée. Je
n’évoque pas ici le geste esthétique, voire culturel et moral. Mais
I’opération théologique, au sens précis, de plein exercice ? Sa lecture me
semblerait nécessaire, et peut-étre tres utile —a condition, bien sir, d’en
construire les instruments, qui ne sont pas immeédiatement disponibles.

De facon inverse, on pourrait interroger le moins figural. Au coté de
la musicologie, de I’histoire, de 1’esthétique, la théologie ne doit-elle pas
dire son mot, qui n’est peut-€tre pas simple, sur les Passions de Bach ? Non
pas sur la corrélation musicale, beaucoup étudiée, de fonctions et themes de
leurs livrets. Mais quant a la créativit¢ théologique propre de leurs
partitions, instrumentales ou méme vocales ? Que dire, par exemple, du
sens théologique de la joie sonore engendrée d’un bout a ’autre dans ce
récit douloureux, y compris dans les moments les plus sombres de la
Passion ? Ceci ne concerne-t-il pas, en un sens radical, la fides ex auditu®’ ?

A ce compte 13, peut-on objecter, c’est toute la culture qu’il faudrait
faire entrer dans une histoire de la théologie. Cinéma, danse, astronomie,
rien n’y ¢€chapperait. Bien shr. Il est toujours tres facile de paraitre
reprocher a un livre ce qu’il ne contient pas. On comprend que celui-ci ait
voulu se tenir a la rigueur de I’exploration d’une discipline, avec
compétence et savoir. Disons alors, pour tout resserrer autour d’un mot, du
mot, que ce tres bel ouvrage nourrit et renforce 1’interrogation radicale que
souleve le seul emploi du vocable « Dieu », et donc le noyau contenu au
sein de la définition de sa discipline. Et qu’il n’est peut-Etre pas fortuit que
cette interrogation ne puisse que vouloir respirer I’air venu du Tao, de la
métaphysique, et de I’art des couleurs, ou de la fugue.

0 Ex 33, 23 : « et tu me verras par derriere ».
“Rm 10, 17.



