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Au printemps 1975, apreés le cuisant échec du Régne blanc', quatre
des acteurs du spectacle > se sont retrouvés pour réaliser, sur de tout
autres bases, un travail sans forfanterie mais assez ambitieux, la
présentation de Roméo et Juliette, de Shakespeare, au Café-thédtre de
I’Ange d’Or, a Strasbourg’. L’expérience était si entrainante que nous
avons déecidé de la poursuivre, en constituant un nouveau groupe dénommé
L’Attroupement*. Nous ne pouvions le faire qu’avec nos ressources
personnelles, maigres. Un ami de Bernard Bloch, Roland Brodbeck,
restaurateur passionné de thédtre, nous a offert des conditions idéales : il
mettait a notre disposition, pour une longue période de répétitions (quatre
mois, de septembre a décembre) et pour les représentations a venir, un
magnifique ancien caveau qui servait a son restaurant, mais restait souvent
disponible, dans un cadre sublime : sur la place de la Cathédrale (!), sous
la brasserie du Dauphin. 1l nous proposait en outre, gracieusement ou
presque, une restauration quotidienne de belle qualité. C’était beaucoup de
chance. Tous les soirs, nous quittions les répétitions, dans les nuit grisées
de ['hiver alsacien, et traversant la place déserte au pied de la cathédrale
dont la vue en contre-plongée restait presque intacte depuis que Goethe, et
tant d’autres, en avaient eu le souffle coupé d’admiration. Nous avons
construit autour de cela une économie brinquebalante mais assez inventive,
qui bénéficiait de [’élan (je veux dire : [’élan général, culturel, politique,

" On peut trouver en accés libre le texte intégral de cette piéce, ainsi que la préface de 2015 qui
évoque les circonstances de sa création, par le lien: http://denisguenoun.org/oeuvres-en-
ligne/le-regne-blanc-1974-75/.

* Bernard Bloch, D.G, Patrick Le Mauff et Guy Naigeon.

’ Une conférence de cette époque, et sa préface de 2016, témoignent de ’atmosphére qui
environnait ce travail. En accés libre avec le lien: http://denisguenoun.org/ecrits-et-
reflexions/autres-ecrits/strasbourg-1975-une-intervention/ .

* Guy Naigeon nous a quittés alors pour d’autres aventures, et la nouvelle équipe a été
constituée, dans sa premiére mouture, de Bernard Bloch, Mich¢le Goddet, D.G., Léonor
Guinand, Patrick Le Mauff, Pierre Mercier, Béatrice Viard et Philippe Vincenot. Sur
I’ Attroupement, dont I’expérience est souvent considérée aujourd’hui comme assez marquante,
on pourra consulter divers témoignages ou travaux, parmi lesquels : Travail Thédtral, n°® 26,
janvier-mars 1977 ; D. G. : « De I’ Attroupement et de ses amis », Saisons d’Alsace (Strasbourg),
n° 120, été 1993 ; Relation (Entre Thédtre et philosophie), Les Cahiers de I’Egaré, 1997 ; « De
I’assemblement », in L’Exhibition des mots, Circé-Poche 1998 ; « La Face et le profil », in
Actions et acteurs, Belin 2005 ; « Pour mémoire », in Livraison et délivrance, Belin 2009, ainsi
que les préfaces aux différentes ceuvres de 1’époque publiées sur ce site, et le dossier d’archives
«Denis Guénoun» réuni a la Bnf, département des Arts du Spectacle
(http://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc1019300). Merci a Alain Mercier et Marie-
Théréese Champesme de m’avoir donné I’impulsion de reprendre ce travail d’édition, a
I’occasion des expositions consacrées a Pierre Mercier en 2017 par le Musée de Strasbourg et
celui de Lille-Villeneuve d’Ascq. Cet artiste et ami, récemment disparu, avait participé a notre
Nuit des rois, et a la vie de I’ Attroupement, en 1975 et 1976.




mental) de ces années. Et, voulant suivre encore la route shakespearienne,
nous nous sommes mis au travail sur La Nuit des Rois. Pendant [’été, j’en
ai préparé une traduction originale, qu’on peut désormais lire ci-dessous.
Selon la lecon de Peter Brook, dont nous recevions des échos, nous
souhaitions pour le texte une présentation qui évoque les manuscrits
élisabéthains : un flux continu, sans les coupures en actes et scenes — dont
[’introduction nous semblait avoir été ultérieure — ni indications scéniques.
Ces éléments pratiques, remarquions-nous, pouvaient se déduire des
répliques, ou ils apparaissaient par leurs annonces ou leurs effets. C’est a
peine si nous consentions, pour y voir un peu clair, a ce que les noms des
roles figurent dans les marges. J'ai respecté cette disposition dans la
présente édition, réintroduisant seulement quelques indications, trés rares’,
lorsqu’elles me paraissaient nécessaires a la lecture. Mais ces petites
manies exprimaient un choix fondamental de ce qui fut un beau spectacle,
rencontrant un vrai succés® : une priorité absolue donnée au texte, et a un
jeu tres vif, ancré dans les prodigieuses ressources de [’écriture. La
traduction essayait donc de les serrer au plus pres, prenant plus d’une fois
le risque d’un littéralisme un peu inhabituel a I’époque — il est devenu plus
fréquent aujourd’hui, tant il répond a [’esprit des temps. La mise en
« scene » (sans aucune scene) était bondissante : le jeu s’organisait et se
réorganisait sans cesse parmi les spectateurs, dans les espaces tres beaux
mais malcommodes de ce caveau, ou de grands piliers nous conduisaient a
imaginer des dispositifs mouvants et multiples. Le public, parfois assis aux
tables, parfois debout, parfois se déplacant, vivait une soirée bien vivace,
autour d’'un grand entracte ou tous bénéficiaient de la cuisine de notre hote.

Avant de laisser découvrir ces pages, je voudrais ajouter une
anecdote, qui est peut-étre plus qu’une anecdote. Mon pere, rentré
d’Algérie apres des événements difficiles, vécus en sens inverse de
[’expérience de ses proches, se trouvait privé des activités qui avaient fait

> Ainsi que la découpe en actes et scénes, signalée par des chiffres romains (actes) et arabes
(scénes). J’ai en outre modifié la ponctuation du document de 1975, pour la rendre plus claire.
Les ponctuations que nous lisons dans les diverses éditions sont toutes anachroniques. J’ai, en
outre, laissé un interligne plus espacé¢ lorsque des personnages entrent ou sortent.

% Bientdt joué devant des salles combles, le spectacle était néanmoins rétif, par la mise en scéne
que j’évoque plus bas, a ces «tournées» uniformatées qui font le lot des productions
d’aujourd’hui. Il fut néanmoins repris avec beaucoup de plaisir & Lyon (dans les locaux de la
Maison des Jeunes et de la Culture de Saint-Fons pilotée par Jean-Pierre Bauza, et a 1’invitation
du Centre Dramatique National que dirigeait notre ami Robert Gironés), puis a Colmar, dans
I’église Saint Matthieu alors en réfection, sous la houlette du regrett¢ André Balint et de
I’association de spectateurs qu’il animait de sa ferveur.



[’essentiel de sa vie antérieure : métier d’enseignant, et militantisme
communiste ou syndical. Il ne pouvait ou ne voulait ni reprendre [’'un, ni
continuer ’autre’. Encore assez jeune, a peine la soixantaine, il cherchait
des occupations, compatibles avec une santé chancelante. 1l décida donc,
entre autres choses, de donner une forme nette et lisible a certains de mes
manuscrits. C’est ainsi qu’il se mit, de sa propre initiative, a
dactylographier une conférence que j’avais donnée, encore étudiant, sur
des questions de philosophie, puis, dans cet élan, a « taper a la machine »,
comme on disait, certains de mes écrits pour le théatre. 1l le fit pour Le
Reégne blanc, puis, peu apres, pour le texte de La Nuit des rois. Je ne crois
pas avoir déja dit combien il fut étrange (et en méme temps naturel, a
certains égards) de le voir copier mot a mot Le Regne blanc, compte tenu
du sujet de la piece. Rien de tel avec La Nuit des rois . en tout cas, c’est a
cette surprenante activité que je dois d’avoir aujourd’hui, a ma disposition,
une dactylographie propre et fidele (il doit y trainer quelques coquilles) de
la traduction, insérée dans des baguettes de plastique et des couvertures de
carton ou le titre et le nom des auteurs sont calligraphiés au stylo, de sa
main.

C’est ce document que je viens de retranscrire, a mon tour, pour
réaliser la présente édition. Aucune version électronique du travail alors,
comme j’en produirai plus tard (exactement: a partir de Un Conte
d’Hoffmann, en 1987 — date a laquelle j'acquis mon premier ordinateur
avec « traitement de textes ».) Je disposais seulement des manuscrits, a
peine lisibles tant j’écrivais avec hdte pour suivre [’allure de la pensée, et
d’une machine a écrire pour les mettre en forme au plus tot. Mais ces
documents raturés, coupés, tailladés pendant les répétitions se trouvaient
en pietre état. Mon pere voulut en refaire une version complete. Je l’ai ici
copiée : reprenant, mot a mot, les phrases ou vers qu’il avait transcrits,
mot a mot, apres que je les avais une premiere fois pianotés, mot a mot,
quelques mois (ou quelques semaines ?) avant lui. Trois courses des doigts
sur le clavier se sont ainsi jointes comme en surimpression : la mienne
d’abord (d’apres le manuscrit autographe), puis la sienne suivant le
document de répétitions, puis la mienne encore, quarante ans plus tard, a
partir de ses feuilles conservées. Je le raconte en pensant a Pierre Michon.

On sait que les tres grandes Vies minuscules, malgré ['apparence,
sont une autobiographie. Donnée comme en creux, et doublement. D’abord,
parce que la vie de [’auteur se dessine, peu a peu, d’'un récit a l’autre, dans

7 Sur tout ceci, ¢f. Un sémite, Circé 2003 (trad. angl. de Ann et William Smock, 4 Semite, A
Memoir of Algeria, pref. Judith Butler, Columbia University Press, 2014).



les plis et trous de ces existences microscopiques, rendues grandioses — au
double sens du mot « rendues » : transformés en monuments littéraires, et
aussi restitués a leur invisible grandeur intime. Entre ces vies, dans
[’espace qui les sépare et le chemin qui les lie, se trace progressivement
une autre vie paraissant depuis son ombre, celle du narrateur-auteur dont
le projet autobiographique se révele peu a peu, faisant lever comme un
fantome ['unité littéraire si intense de ce qu’on avait d’abord pris pour une
collection de nouvelles disjointes. Mais un second spectre fait de ce récit
une autobiographie en excavation. Car ce que cherchent le livre et son
auteur, et qu’on voit monter au regard de facon d’abord discréte puis
progressive, ce n’est pas seulement la propre vie de [’écrivain ou écrivant,
mais celle de son pere, disparu, silhouette qui peu a peu se révele
obsédante, parce que toujours fuyante et vide. Et si le sujet du livre trouve
sur cette route sa propre figure, c’est uniquement en tant qu’il voit se
découper, peu a peu et par son ombre, celle de ce pere toujours en défaut.
Le mouvement culmine dans une scene inoubliable, terrible et sublime
(c’est un peu un pléonasme), au cours de laquelle lui, le « je » qui porte le
livre ou que le livre porte, vomissant son ivrognerie dans un lavabo, sent
son corps habité, sa posture hantée, occupée, ses bras et ses mains
vampirisés par le corps dégueulant de son pere ivrogne, dont il occupe la
place et la posé®.

Mon rapport a mon pere ne se joue pas dans une dramaturgie aussi
saisissante, et le souvenir que j'en garde reste, malgré toutes ses
contradictions, lié a une bienveillance plus radicale — et aussi a une
présence, plus simplement incarnée. J'ai tout de méme pensé qu’en
refaisant ses gestes, mot a mot et méme lettre apres lettre, ou plutot en
refaisant a chaque lettre le geste qu’il avait fait avant moi de copier ma
propre copie, mes mots, mes lettres (et a travers eux ceux, traduits, du
dramaturge inimitable), je vivais une scene de reprise et d’occupation par
le corps-esprit de mon pere mort, dont Michon a typé l’indélébile matrice.

Décembre 2017.

¥ P. Michon, Vies minuscules (1984), Folio-Gallimard 1996, pp. 90-91.



I 1.

Duc
Si la musique est la nourriture de 1’amour, jouez encore,
Donnez m’en a I’exces, de sorte que, gaveé,
L’appétit tombe malade d’écceurement, et meure ainsi.
Encore cette attaque ! Elle avait une chute mourante :
Oh, elle est venue sur mon oreille comme la sonorité douce
Qui souffle sur un banc de violettes,
Dérobant et puis donnant le parfum ! Assez, pas plus,
Elle est moins douce maintenant qu’elle 1’était tout a I’heure.
Oh, esprit de I’amour, comme tu es vif et cru !
Car, bien que ta capacité
Recoive autant que la mer, rien n’y entre
Quelles qu’en soient la valeur et la force
Qui ne tombe dans I’abattement et ne se déprécie,
Méme en une minute ! L.’imagination est si pleine de formes
Que, seule, elle est éminemment fantasque.

CurIO
Irez-vous chasser, monseigneur ?

Duc
Quoi, Curio ?

CURIO
Le cerf.

Duc
Eh bien, c’est ce que je fais, et le plus noble que je sache :
Oh, quand mes yeux découvrirent Olivia pour la premiere fois,
Il m’a semblé qu’elle purgeait 1’air de sa pestilence.
Cet instant fut celui ou je fus changé en cerf
Et mes désirs, comme une meute sauvage et cruelle,
Me poursuivent sans cesse depuis lors.

Alors ? Quelles nouvelles d’elle ?



VALENTIN
N’en déplaise a monseigneur, je n’ai pas pu étre recu,
Mais, de sa servante, revient cette réponse :
Le ciel lui-méme, avant sept étés révolus,
Ne pourra apercevoir son visage a découvert
Mais, comme une religieuse, elle marchera voilée
Et une fois par jour, elle inondera sa chambre
Des torrents de larmes qui abiment ses yeux : tout ceci pour mirir
L’amour d’un frére mort, qu’elle garderait vivace
Et durable dans son triste souvenir.

Duc
Oh, celle-1a qui a un cceur d’une assez belle constitution
Pour payer cette dette d’amour a ce qui ne fut qu’un frere,
Comme elle aimera, quand la riche fleur d’or,
Aura tué le troupeau des autres affections
Qui vivent en elle ; quand le foie, le cerveau et le cceur,
Ces trones royaux, seront tous pourvus, et quand ces douces qualités
Seront gouvernées par un unique souverain !
Qu’on me conduise vers ces doux lits de fleurs :
Les pensées d’amour s’étendent a leur aise lorsqu’elles s’abritent sous
les ramures.

L, 2.

VioLA
Quel pays est-ce 1a, mes amis ?

CAPITAINE
C’est I’lllyrie, madame.

VioLA

Et qu’ai-je a faire en Illyrie ?

Mon frere, lui, est en Elysée.

Peut-étre il n’est pas noy¢ : que pensez-vous, marins ?
CAPITAINE

C’est une chance que 1’on vous ait sauvée vous-méme.

VIOLA
Oh, mon pauvre freére ! Et peut-Etre, par chance, a-t-il été sauvé lui aussi.



CAPITAINE
C’est vrai, madame, et pour que la chance vous réconforte,
Soyez assurée que lorsque notre bateau se fut brise,
Lorsque vous et le petit nombre de ceux qui ont €té sauvés avec vous,
Vous accrochiez a notre chaloupe en dérive, j’ai vu votre frere,
Sachant bien ménager 1’avenir en plein danger,
Le courage et I’espoir lui enseignant le savoir faire, se lier
A un mat puissant qui flottait sur la mer,
Et 1a, comme Arion sur le dos du dauphin,
Je I’ai vu maitriser la société des vagues,
Aussi longtemps que j’ai pu voir.

VioLA
Voici de I’or pour avoir parlé ainsi.
Mon propre salut laisse entrevoir a mon espoir,
Qui s’autorise en cela de ton discours,
Qu’il aurait pu connaitre un sort semblable. Connais-tu ce pays ?

CAPITAINE
Oui, madame, bien, car je fus élevé et je suis né
A moins de trois heures de route de ce lieu méme que voici.

VioLA
Qui gouverne ici ?

CAPITAINE
Un noble duc, par la nature
Et par le nom.

VIOLA
Quel est son nom ?

CAPITAINE
Orsino.

VIOLA
Orsino ! J’ai entendu mon pére le nommer.
I1 était célibataire alors.

CAPITAINE
Et il I’est encore, ou il 1’était tout récemment
Car je suis parti d’ici il y a moins d’un mois,
Et c¢’était alors une rumeur toute fraiche — car, vous savez,
Ce que font les grands fait volontiers babiller les moins grands —,



Qu’1l recherchait I’amour de la belle Olivia.

VioLA
Qu’est-ce qu’elle est ?

CAPITAINE
Une vertueuse demoiselle, la fille d’un comte
Qui est mort 1l y a douze mois, la laissant alors
Sous la protection de son fils, son frere,
Qui lui aussi est mort peu apres, et pour le grand amour duquel,
Dit-on, elle a renoncé a la compagnie
Et a la vue des hommes.

VioLA
Oh, que je serve cette dame,
Et que reste inconnu au monde,
Jusqu’a une occasion que j’aurais miirie moi-méme,
Ce que je suis.

CAPITAINE
Ce serait dur a obtenir
Car elle n’admet aucune sorte de requéte,
Non, pas méme celle du Duc.

VioLA
Il y a un beau comportement en toi, capitaine
Et bien que la nature use souvent d’une belle muraille
Pour enclore I’impureté, malgré cela, a ton propos
Je veux croire que tu as un esprit qui convient
A ton aspect, qui est beau et ouvert.
Je t’en prie, et je te paierai généreusement,
Ne révele pas ce que je suis, et sois mon aide
Pour un certain travestissement qui conviendra peut-Etre
A la forme de mon dessein. Je servirai ce Duc.
Tu me présenteras a lut comme un eunuque :
Cela peut mériter tes efforts ; car je peux chanter,
Et parler avec lui dans toutes sortes de musiques,
Qui m’autoriseront tout a fait a mériter de le servir.
Pour ce qui peut se produire d’autre, ¢’est au temps que je veux en
confier le soin,
Conforme seulement ton silence a mon esprit.
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CAPITAINE
Soyez son eunuque, et je serai votre muet
Quand ma langue me trahira, alors que mes yeux cessent de voir.

VIOLA
Je te remercie : Conduis-moi.

L, 3.

ToBY : Par la peste, ou ma niece veut-elle en venir, a prendre ainsi la mort
de son frere ? Je suis siir que le souci est ’ennemi de la vie.

MARIE : Par ma foi, Sir Toby, il faut que vous rentriez plus tot la nuit :
votre niece, ma dame, conteste beaucoup vos heures anormales.

ToBY : Eh bien, qu’elle conteste, avant d’étre contestée.

MARIE : Oui, mais il faut que vous vous teniez dans les modestes limites de
’ordre.

ToBY : Que je me tienne ! Je ne me tiendrai pas dans une autre tenue que
celle ou je me trouve. Ces vétements sont assez bons pour qu’on y boive,
et ces bottes le sont aussi. Et s’ils ne le sont pas, qu’ils se pendent par
leurs bretelles.

MARIE : Ces saouleries et ces beuveries vous perdront: j’ai entendu
madame en parler hier ; ainsi que de ce chevalier insensé€ que vous avez
introduit ici, une certaine nuit, pour qu’il soit son prétendant.

ToBY : Qui, sir Andrew Aguecheek ?

MARIE : Oui, lui-méme.

ToBY : C’est un homme aussi important que n’importe qui en Illyrie.
MARIE : Qu’est-ce que c’est que cela pour notre propos ?

ToBY : Eh bien, il a trois mille ducats par an.

MARIE : Oui, mais il ne tiendra pas un an avec tous ces ducats. C’est
exactement un fou ou un prodigue.

ToBY : Oh ! Que vous disiez cela ! Il joue de la viole de gambe, et il parle
trois ou quatre langues, mot a mot sans livre, et il a tous les dons
appréciables de la nature.
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MARIE : Il les a en effet, presque naturellement : car, outre qu’il est fou,
c’est un grand querelleur, et s’il n’avait pas ce don de froussard pour
tempérer le golt qu’il a des querelles, on pense parmi les gens modérés
qu’il recevrait vite le don d’une tombe.

ToBY : Par cette main, ce sont des sacripants et des soustracteurs, ceux qui
parlent ainsi de lui. Qui sont-ils ?

MARIE : Ceux qui ajoutent, en plus, qu’il est saoul la nuit en votre
compagnie.

ToBY : C’est en buvant des coups a la santé de ma nicce ; je boirai pour elle
aussi longtemps qu’il y aura un passage dans ma gorge et de quoi boire
en Illyrie. C’est un froussard et un fripon, celui qui ne veut pas boire a la
santé de ma niece jusqu’a ce que la cervelle lui tourne autour de I’orteil
comme une toupie. Allons, fille, Castiliano vulgo, car voici venir sir
Andrew Aguecheek.

SIR ANDREW : Sir Toby Belch ! Alors, Sir Toby Belch ?
ToBY : Délicieux sir Andrew !

ANDREW : Soyez bénie, belle mégere !

MARIE : Et vous aussi, Monsieur.

TOBY : Accostez, sir Andrew, accostez.

ANDREW : Qu’est-ce que c’est ?

ToBY : La chambriére de ma niéce.

ANDREW : Cheére madame Accostez, je désire faire plus ample
connaissance.

MARIE : Mon nom est Marie, Monsieur.
ANDREW : Chére madame Marie Accostez.

ToBY : Vous faites erreur, chevalier : accostez, c’est affrontez-la, abordez-
la, courtisez-la, assaillez-la.

ANDREW : Par ma foi, je ne voudrais pas I’entreprendre en cette compagnie.
C’est cela, le sens de accostez ?

MARIE : Portez-vous bien messieurs.

ToBY : Si tu la laisses partir ainsi, sir Andrew, puisses-tu ne jamais tirer
I’épée de nouveau.
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ANDREW : Si vous partez ainsi, madame, puissé-je ne jamais tirer I’épée de
nouveau. Belle dame, pensez-vous avoir des fous en main ?

MARIE : Monsieur, je ne vous ai pas dans ma main.
ANDREW : Diantre, mais vous allez m’avoir ; et voici ma main.

MARIE : Alors, monsieur, la pensée est libre ; je vous en prie, emmenez
votre main au bar et faites-la boire.

ANDREW : Pourquoi, mon doux ceeur ? Quelle est votre métaphore ?
MARIE : Elle est séche, monsieur.

ANDREW : Oui, je le pense : je ne suis pas si béte que je ne puisse pas tenir
ma main a sec. Mais quelle est cette plaisanterie ?

MARIE : Une plaisanterie seche, monsieur.
ANDREW : En étes-vous pleine ?

MARIE : Oui, monsieur, je les tiens au bout de mes doigts. Diantre, depuis
que j’ai laissé€ votre main, je suis stérile.

ToBY : Oh, chevalier, il te manque un verre de Canaries. Quand t’ai-je vu
ainsi terrasse¢ ?

ANDREW : Jamais de votre vie, je pense, a moins que vous ne m’ayez vu
terrassé par le Canaries. Je pense parfois que je n’ai pas plus d’esprit
qu'un chrétien ou qu’un homme ordinaire, mais je suis un grand
mangeur de beeuf, et je crois que cela fait du tort a mon esprit.

TOBY : Aucun doute.

ANDREW : Si je pensais cela, J’y renoncerais. Je rentre a la maison demain,
sir Toby.

TOBY : Why’, mon cher chevalier ?

ANDREW : Qu’est-ce que c’est, why ? qu’il faut ou qu’il ne faut pas ? Je
voudrais avoir consacré aux langues le temps que j’ai consacré a
I’escrime, a la danse, et aux combats d’ours. Oh, que n’ai-je poursuivi
les arts !

ToBY : Cela t’aurait donné une belle téte, avec de beaux cheveux.

ANDREW : Ah bon, cela aurait-il fait du bien a mes cheveux ?

? Dans le texte anglais : « Pourquoi » (en frangais).



13

ToBY : Sans nul doute, car tu sais qu’ils ne frisent pas naturellement.
ANDREW : Mais ils me vont assez bien, n’est-ce pas ?

ToBY : A merveille : ils pendent comme du lin & une quenouille, et j’espére
voir une mégere te prendre entre ses jambes pour les filer.

ANDREW : Ma foi, je rentre a la maison demain, sir Toby : Votre niece ne
veut pas étre vue, ou si elle voulait, c’est du quatre contre un qu’elle ne
voudrait pas de moi. Le comte lui-méme, tout pres d’ici, lui fait la cour.

ToBY : Elle ne veut pas du comte ; elle ne vise pas au-dessus de son rang,
ni de son état, ni de son age, ni de son esprit, je I’ai entendu le jurer. Tsst,
il y a de la vie la-dedans, bonhomme !

ANDREW : Je resterai un mois de plus. Je suis un type qui a I’ame la plus
¢trange du monde. Je délecte des masques et des réjouissances, parfois
totalement.

ToBY : Tu es bon dans toute cette sorte de choses, chevalier ?

ANDREW : Autant que n’importe quel homme d’Illyrie, quel qu’il soit, s’il
ne m’est pas supérieur. Et encore je ne comparerai pas aux vieillards.

ToBY : Quel est ton point fort a la gaillarde, chevalier ?
ANDREW : Ma foi, je sais bien couper le pas.
ToBY : Et moi, je sais bien couper le mouton.

ANDREW : Et je pense que pour le saut arriere, je suis tout simplement aussi
fort que n’importe quel homme d’Illyrie.

ToBY : Pourquoi ces choses sont-elles cachées ? Pourquoi ces dons ont-ils
un rideau devant eux ? Craignent-ils de prendre la poussiere, comme le
portrait de Mistress Mall ? Pourquoi ne vas-tu pas a I’église dans une
gaillarde, et ne reviens-tu pas a la maison dans une courante ? Ma
démarche méme serait une gigue ; je pisserai sur un pas de cing. Ou
veux-tu en venir ? Est-ce 1a un monde ou I’on doive cacher ses vertus ?
J’ai pensé, quand j’ai vu I’excellente constitution de ta jambe, qu’elle
avait été congue sous 1’étoile d’une gaillarde.

ANDREW : Oui, elle est forte, et elle fait tout aussi bien dans un bas couleur
de flamme. Allons-nous mettre sur pied quelques réjouissances ?

ToBY : Que ferons-nous d’autre ? Ne sommes-nous pas nés sous le
taureau ?

ANDREW : Le taureau ! C’est les cotes et le ceeur.
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ToBY : Non, monsieur, c’est les jambes et les cuisses. Montre-moi ton pas :
Ha ! plus haut ! ha, ha ! excellent !

I, 4.

VALENTIN : Si le duc continue ces faveurs a votre égard, Cesario, il est
probable que vous allez avoir une grande promotion : il ne vous connait
que depuis trois jours, et déja vous n’€tes plus un étranger.

VIOLA : Vous craignez ou son humeur ou ma négligence, puisque vous
mettez en doute la continuation de mon amour : est-il inconstant,
monsieur, dans ses faveurs ?

VALENTIN : Non, croyez-moi.

VIOLA : Je vous remercie.
Voici le comte qui vient.

Duc
Qui a vu Cesario, ho ?

VioLA
A vos ordres, mon seigneur : voici.

Duc
Tenez-vous un moment a 1’écart. Cesario,
Tu ne sais rien moins que tout : j’ai débouclé
Pour toi le livre méme de mon ame secréte.
Donc, bon jeune, dirige tes pas jusqu’a elle ;
Ne sois pas arrété a I’entrée, tiens-toi devant ses portes,
Et dis leur que tes pieds plantés 1a s’y mettront a pousser
Jusqu’a ce que tu aies une audience.

VioLA
Strement, mon bon seigneur,
Si elle est abandonnée a son chagrin,
Autant qu’on le dit, jamais elle ne m’admettra.
Duc
Sois hurlant et saute toutes les bornes de la civilité
Plutdt que de revenir sans bénéfice.
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VIOLA
Disons que je parle avec elle, mon seigneur. Et alors ?

Duc
Oh, découvre-lui alors la passion de mon amour
Surprends-la par le discours de ma chere fidélité
Il deviendra toi, pour €tre le bon acteur de mes souffrances
Elle le suivra mieux dans ta jeunesse
Que chez un nonce a I’aspect plus grave.

VioLA
Je ne pense pas ainsi, mon seigneur.

Duc
Cher garcon, crois-le.
Car on calomnie déja tes années heureuses
En disant que tu es un homme : la levre de Diane
N’est pas plus douce, ni plus rubis. Ta petite voix de pipeau
Est comme I’organe d’une jeune fille, aigué et sonore,
Et tout cela ressemble a un role de femme.
Je sais que ta constellation s’adapte directement
A cette affaire. Que quatre ou cinq d’entre vous le suivent ;
Tous, st vous voulez. Car moi-méme je suis d’autant mieux
Que moins accompagné. Prospére bien en cela,
Et tu vivras aussi librement que ton seigneur,
Au point de pouvoir appeler tiennes ses propres fortunes.

VioLA
Je ferai de mon mieux
Pour séduire votre dame. (Cependant, quelle lutte encombrante !
Quiconque que je séduise, ¢’est moi qui voudrais étre son épouse !)

LS.

MARIE : Eh, ou bien dis-moi ou tu as €té, ou bien, pour t’excuser, je
n’ouvrirai pas mes levres assez largement pour y laisser passer un crin.
Ma dame te pendra pour ton absence.

PITRE : Qu’elle me pende. Celui qui est bien pendu en ce monde n’a plus a
craindre les couleurs.

MARIE : Fais-le valoir.
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PITRE : Il ne verra plus rien a craindre.

MARIE : Bonne réponse de caréme. Je peux te dire ou est né ce dicton : je
ne crains pas les couleurs.

PITRE : Ou, bonne dame Marie ?

MARIE : Dans les guerres. Et que cela te donne de la force de le dire dans ta
folie.

PITRE : Eh bien, que Dieu leur donne de la sagesse, a ceux qui en ont ; et
quant a ceux qui sont fous, laissez-les user de leurs talents.

MARIE : Cependant vous allez étre pendu pour avoir été absent si
longtemps. Ou bien mis dehors. Cela n’est-il pas aussi bon pour vous
que d’étre pendu ?

PITRE : Souvent une bonne pendaison prévient un mauvais mariage. Et pour
ce qui est de mettre dehors, 1’été€ s’en charge.

MARIE : Vous étes résolu, alors ?

PITRE : Pas tellement, en fait. Mais je suis résolu sur deux points.

MARIE : De sorte que, si 'un céde, I’autre tienne bon. Mais s’ils cedent
tous les deux, vous serez déculotté.

PITRE : Bon, par ma foi, trés bon. Eh bien, va ton chemin ; Si Sir Toby
abandonnait la boisson, tu serais un morceau de la chair d’Eve aussi
spirituel que n’importe quel autre en Illyrie.

MARIE : La paix, crapule ! Plus rien la-dessus. Voici ma dame qui vient.
Faites sagement vos excuses, et vous vous en trouverez mieux.

PITRE : Esprit, si telle est ta volonté, mets-moi dans une bonne folie ! Ces
esprits, qui croient te posséder, s’averent souvent fous ; et moi, qui suis
siir d’étre privé de toi, je peux passer pour un homme sage. Car, que dit
Quinapalus ? Mieux vaut un fou en esprit qu’un esprit en folie. Dieu te
bénisse, madame.

OLIVIA : Qu’on emmene le fou.

PITRE : Est-ce que vous n’entendez pas, camarades ? Qu’on emmene la
dame.

OLIVIA : Allez, vous €tes un fou a sec, je ne veux plus de vous. En outre,
vous devenez malhonnéte.
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PITRE : Deux fautes, madonna, qu’amenderont la boisson et le bon conseil.
Car, donnez a boire au fou qui est a sec, et alors le fou n’est plus a sec.
Invitez ’homme malhonnéte a s’amender. S’il s’amende, il n’est plus
malhonnéte. S’il ne peut pas, que le ravaudeur I’amende. Tout ce qui est
amendé n’est que rapiéceé. La vertu qui transgresse n’est que rapiécée de
péché, et le péché qui s’amende n’est que rapiécé de vertu. Si ce simple
syllogisme peut servir, tant mieux. S’il ne peut pas, quel est le remede ?
De méme que le malheur est le seul vrai cocu, de méme la beauté est une
fleur. La dame a demandé qu’on emmene le fou. Donc je le dis encore,
qu’on ’emmene.

OLIVIA : Monsieur, j’ai demandé qu’on vous emmene.

PITRE : M¢éprise, au plus haut degré ? Madame, cucullus non facit
monachum, ce qui est assez dire que je ne porte pas de camisole dans ma
téte. Bonne madonna, donnez-moi a prouver que vous étes un fou.

OLIVIA : Pouvez-vous faire cela ?
PITRE : Dextrement, madonna.
OLIVIA : Faites votre preuve.

PITRE : Je dois vous catéchiser pour cela, madonna. Ma bonne souris de
vertu, répondez-moi.

OLIVIA : Bien, monsieur. A défaut d’autre oisiveté, je supporterai votre
preuve.

PITRE : Bonne madonna, pourquoi te désoles-tu ?
OLIVIA : Bon fou, pour la mort de mon frére.

PITRE : Je pense que son ame est en enfer, madonna.
OLIVIA : Je sais que son ame est au ciel, fou.

PITRE : La plus folle, madonna, de se désoler parce que I’ame de son frere
est au ciel. Emmenez le fou, messieurs.

OLIVIA : Que pensez-vous de ce fou, Malvolio, est-ce qu’il ne s’amende
pas ?

MALVOLIO : Oui, et il va continuer jusqu’a ce que les affres de la mort le
secouent. L infirmité qui dégrade le sage améliore toujours le fou.

PITRE : Que Dieu vous envoie, monsieur, une infirmité rapide, pour
améliorer la progression de votre folie. Sir Toby jurera que je ne suis pas
un phoque, mais il ne pariera pas deux sous que vous n’étes pas un fou.
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OLIVIA : Que dites-vous a cela, Malvolio ?

MALvVOLIO : Je m’émerveille de ce que votre Grace tire de la délectation
d’une telle racaille stérile. Je 1’ai vu terrassé 1’autre jour par un fou
ordinaire qui n’a pas plus de cervelle qu’un caillou. Regardez maintenant,
il n’a déja plus de parade. A moins que vous ne riiez et que vous ne lui
fournissiez des occasions, il est baillonné. Ces gens sages qui gloussent
de plaisir devant cette sorte de fous installés, je proteste que je ne les
tiens pas pour meilleurs que les bouffons de ces fous.

OLIVIA : Oh, vous étes malade d’amour de vous-méme, Malvolio, et vous
golitez les choses avec un appétit dérangé. Etre généreux, innocent et
libre de disposition, c’est prendre ces choses comme des fléches
d’oiseaux, alors que vous les considérez comme des boulets de canon. Il
n’y a pas d’offense dans un fou autorisé, bien que sans cesse il raille. Et
il n’y a pas non plus de raillerie dans un homme réputé discret, bien que
sans cesse 1l réprouve.

PITRE : Qu’alors Mercure te fournisse en mensonges, puisque tu parles bien
des fous.

MARIE : Madame, 1l y a a la grille un jeune gentilhomme qui désire
beaucoup parler avec vous.

OLIVIA : De la part de comte Orsino, n’est-ce pas ?

MARIE : Je ne sais pas, madame. C’est un beau jeune homme, et bien suivi.
OLIVIA : Qui de mes gens le fait attendre ?

MARIE : Sir Toby, madame, votre parent.

OLIvVIA : Eloignez-le, je vous prie. Il ne fait que parler comme un fou. Oh,
celui-la ! Allez-y, Malvolio. Si c¢’est une requéte de la part du comte, je
suis malade, ou pas a la maison. Ce que vous voulez pour le congédier.

Alors vous voyez, monsieur, comme votre folie devient vieille et comme
elle déplait aux gens.

PITRE : Tu as parlé pour nous, madonna, comme si ton fils ainé devait étre
un fou — que Jupin lui bourre le crane de cervelle ! Car voici venir un de
tes parents dont la méninge est bien facile.

OLIVIA : Par mon honneur, a moiti¢ saoul. Qui est a la grille, cousin ?
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ToBY : Un gentilhomme.

OLIVIA : Un gentilhomme ! Quel gentilhomme ?

ToBY : Un gentilhomme ici — la peste soit de ces harengs marinés — et alors,
imbécile ?

PITRE : Bon Sir Toby !

OL1VIA : Cousin, cousin ! Comment pouvez-vous de si bonne heure, étre
dans une telle 1éthargie ?

ToBY : La luxure ! Je défie la luxure ! Il y a quelqu’un a la grille.
OLIVIA : Oui, parbleu. Qu’est-ce il est ?

ToBY : Qu’il soit le diable, s’il veut, je ne m’en soucie pas. Donnez-moi la
foi, vous dis-je. Eh bien, ¢’est tout un.

OLIVIA : A quoi ressemble un homme ivre, fou ?

PITRE : A un noyé¢, a un fou et a un dément : un coup de trop le rend fou, le
second en fait un dément et le troisiéme le noie.

OLIVIA : Va chercher I’inspecteur, et qu’il enquéte sur mon cousin ; car il
est au troisieme degré de 1’ivresse, il est noyé. Va, surveille-le.

PITRE : Il n’est encore que dément, madonna. Et le fou veillera sur le
dément.

MALVOLIO : Madame, le jeune type la-bas jure qu’il parlera avec vous. Je
lui a1 dit que vous €tiez malade ; il affirme qu’il comprend tellement cela,
et que par conséquent il vient parler avec vous. Je lui ai dit que vous
¢tiez endormie. Il semble avoir eu la préconnaissance de cela aussi, et
par conséquent il vient parler avec vous. Que doit-on lui dire, madame ?
Il est fortifié contre n’importe quel refus.

OLIVIA : Dites-lui qu’il ne parlera pas avec moi.

MALVOLIO : On le lui a dit, et il répond qu’il se tiendra devant votre porte
comme un poteau de sheriff, et qu’il sera le pied d’un banc, mais qu’il
parlera avec vous.

OLIVIA : De quel genre d’homme est-il ?

MaLvoLIO : Eh bien, du genre humain.
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OLIVIA : Quel style d’homme ?

MaLvoLIO : Un trés mauvais style. Il parlera avec vous, que vous le
vouliez ou non.

OLIVIA : De quelle apparence, et de quel age est-il ?

MALVOLIO : Pas assez vieux pour un homme, pas assez jeune pour un
garcon ; comme la cosse avant d’étre pois, ou la petite bourse quand
c’est presque une pomme. Avec lui, c’est comme de 1’eau dormante
entre le garcon et ’homme. Il est tout a fait bien doté et il parle comme
une mégere. On pourrait penser que le lait de sa mere lui a été arraché.

OLIVIA : Laissez-le approcher. Appelez ma dame de compagnie.

MALvoLIO : Dame de compagnie ! Madame appelle.

OLIVIA : Donnez-moi mon voile. Venez, jetez-le sur mon visage. Nous
allons, une fois de plus, entendre 1’ambassade d’Orsino.

VIOLA : L’honorable dame de la maison, laquelle est-ce ?
OLIVIA : Parlez-moi. Je répondrai pour elle. Vous voulez ?

VIoLA : Tres radieuse, exquise et inégalable beauté, je vous en prie, dites-
moi si c’est la la dame de la maison, car je ne 1’ai jamais vue. Je serais
réticent a déverser mon discours, car outre qu’il est tres excellemment
mis en boite, j’ai pris beaucoup de peine pour 1’apprendre. Bonnes
beautés, épargnez-moi d’avoir a soutenir le mépris. Je suis trés sensible,
méme aux moins mauvaises manieres.

OLIVIA : D’ou étes-vous venu, monsieur ?

VIOLA : Je peux dire un peu plus que ce que j’ai appris, et cette question est
en dehors de mon role. Bonne et noble personne, donnez-moi une
modeste assurance, si vous €tes la dame de la maison, que je puisse
poursuivre mon discours.

OLIVIA : Etes-vous comédien ?

VIOLA : Non, mon cceur profond ; et cependant, par les crocs de la malice
eux-mémes, je jure que je ne suis pas ce que je joue. Etes-vous la dame
de la maison ?

OLIVIA : Si je ne m’usurpe pas moi-méme, je le suis.

VIOLA : Tres certainement, si vous 1’€étes, vous vous usurpez vous-méme ;
car ce qui est a vous pour €tre offert n’est pas a vous pour étre garde.
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Mais cela est hors de ma commission, je vais continuer mon discours a
votre louange, et puis je vous montrerai le coeur de mon message.

OLIVIA : Venez-en a ce qu’il contient d’important, je vous épargne la
louange.

VIOLA : Hé¢las, J’ai pris beaucoup de peine pour I’étudier, et elle est
poétique.

OLIVIA : Elle n’en est que plus susceptible d’étre feinte. Je vous en prie,
gardez-la. J’ai entendu que vous étiez impertinent devant ma grille, et
J’ai autorisé votre approche plutét pour vous admirer que pour vous
entendre. Si vous n’étiez pas fou, vous seriez parti. Si vous aviez de la
raison, vous seriez bref. Je ne suis pas lunée de sorte a prendre part a un
dialogue aussi chatoyant.

MARIE : Voulez-vous hisser la voile, monsieur ? Voici votre route.

VIOLA : Non, bon matelot de service. Je m’appréte a rester en panne ici un
peu plus longtemps. Un calmant pour votre géant, douce dame. Parlez-
moi de votre ame : je suis un messager.

OLIVIA : Strement, vous avez quelque matiére hideuse a délivrer, quand la
courtoisie en est si craintive. Enoncez votre mission.

VioLA : Elle concerne seulement votre oreille. Je ne porte pas de
déclaration de guerre, pas d’imposition d’allégeance, je tiens 1’olivier
dans ma main. Mes mots contiennent la paix pour seule maticre.

OLIVIA : Néanmoins vous avez commencé rudement. Qu’étes-vous ? Que
voulez-vous ?

VIOLA : La rudesse est apparue en moi, je 1’ai apprise dans 1’accueil que
j’ai recu. Ce que je suis, et ce que je voulais, sont choses aussi secretes
que la virginité. Pour vos oreilles, choses divines, pour celles de tout
autre, profanation.

OLIVIA : Laissez-nous seuls : nous allons entendre cette chose divine.

Maintenant monsieur, quel est votre texte ?
VIOLA : Treés douce dame

OLIVIA : Réconfortante doctrine, et dont il y a beaucoup a dire. Ou se tient
votre texte ?

VIOLA : Dans le sein d’Orsino.
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OLIVIA : Dans son sein ? Dans quel chapitre de son sein ?

VIOLA : Pour répondre selon cette méthode, dans le premier de son ceeur.
OLIVIA : Oh, je I’ai vu : c’est de I’hérésie. N’avez-vous rien de plus a dire ?
VIOLA : Bonne madame, laissez-moi voir votre visage.

OLIVIA : Avez-vous quelque commission de votre seigneur pour négocier
avec mon visage ? Vous €tres maintenant hors de votre texte : mais nous
tirerons le rideau et nous montrerons la peinture. Voyez-vous, monsieur,
voila ce que j’étais a cette date. N’est-ce pas bien fait ?

VIOLA : Excellemment fait, s1 Dieu a tout fait.

OLIVIA : C’est dans le grain, monsieur. Cela résistera au vent et au mauvais
temps.

VioLA
C’est une beauté vraiment moulée, dont le rouge et le blanc
Ont été posés par la propre main douce et habile de la nature.
Madame, vous €tes la plus cruelle des vivantes,
Si vous voulez conduire ces graces a la tombe
Et ne laisser au monde aucune copie.

OLIVIA : Oh, monsieur, je ne serai pas aussi dure de coeur ; Je donnerai
divers relevés descriptifs de ma beauté. Elle sera inventori€e, et chaque
parcelle, chaque article mentionné dans mes volontés : ainsi, ifem, deux
lévres également rouges ; itfem, deux yeux gris avec paupieres ; ifem, un
cou, un menton et ainsi de suite. Vous a-t-on envoyé ici pour
m’estimer ?

VIOLA
Je vous vois ce que vous étes : vous €tes trop fiere
Mais, fussiez-vous le diable, vous étes belle,
Mon seigneur et maitre vous aime. O, un tel amour
Ne saurait étre que récompensé, quand bien méme vous seriez couronnée
La non pareille de beauté.

OLIVIA
Comment m’aime-t-il ?

VioLA
Avec des adorations, des larmes fertiles,
Qui gémissent d’amour orageux ; avec des soupirs de flamme.



OLIVIA
Votre seigneur connait vraiment mon ame ; je ne peux pas I’aimer
Cependant je le suppose vertueux, je le sais noble,
D’un rang ¢élevé, d’une jeunesse fraiche et sans tache ;
Bien réputé dans la rumeur, libre, cultivé et vaillant
Et par les proportions et la forme naturelle,
Une gracieuse personne : mais cependant je ne peux pas ’aimer
Il devrait avoir retenu cette réponse depuis longtemps.

VioLA
Si je vous aimais avec la flamme de mon maitre,
Avec une telle souffrance, une vie si meurtricre
Dans votre refus je ne trouverais pas de sens
Je ne le comprendrais pas.

OLIVIA
Pourquoi, que voudriez-vous ?

VioLA
Me faire une cabine de saule a votre grille
Et interpeller mon 4me dans la maison
Ecrire les chants loyaux de I’amour méprisé
Et les chanter haut méme dans la mort de la nuit
Clamer votre nom aux collines qui répondent
Et faire, a la rumeur babillant de 1’air
Crier au loin : Olivia ! Oh, vous ne trouveriez aucun repos
Entre les ¢éléments de 1’air et de la terre
Sauf si vous aviez piti¢ de moi.

OLIVIA

Vous pourriez beaucoup.
Quel est votre lignage ?

VioLA
Au-dessus de mon sort ; pourtant ma condition est bonne :
Je suis un gentilhomme.

OLIVIA
Rendez-vous chez votre seigneur ;
Je ne peux pas I’aimer : qu’il ne m’envoie plus rien.
A moins que, par hasard, vous ne me reveniez
Pour me dire comment il le prend. Portez-vous bien.
Je vous remercie pour vos pensées, dépensez ceci pour moi.
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VioLA
Je ne suis pas un courrier a gages, madame. Gardez votre bourse :
Mon maitre, et non moi, a besoin de récompense.
Que I’amour fasse un cceur de granit a celui que vous aimerez.
Et que votre ferveur, comme celle de mon maitre, soit
Objet de dédain ! Adieu, belle cruauté.

OLIVIA
Quel est votre lignage ?
Au-dessus de mon sort ; pourtant ma condition est bonne :
Je suis un gentilhomme. Je jugerai que ’es ;
Ta langue, ton visage, tes membres, tes actes et ton esprit
Te donnent un blason a cinq feuilles: pas trop vite, doucement,
doucement
Que le maitre n’est-il le valet ! Et alors ?
Peut-on, méme si vite, attraper la peste ?
Il me semble que je sens les perfections de ce jeune
Par un invisible et subtil secret
S’introduire dans mes yeux. Eh bien, laissons faire.
Hola, Malvolio !

MALVOLIO
Voici, madame, a votre service.

OLIVIA
L’ homme du comte : il a laissé cette bague derriere lui,
Que je le veuille ou non. Dites-lui que je n’en veux pas.
Souhaitez-lui de ne pas flatter son seigneur,
Ni de le soutenir avec des espérances ; je ne suis pas pur lui.
Si le jeune veut repasser par ici demain,
Je lui en donnerai les raisons. Hate-toi, Malvolio.

MALVOLIO
Madame, je vais le faire.

OLIVIA
Ce que je fais, je ne le sais pas, et je crains de trouver
Que mon ceil est un trop grand flatteur pour mon ame.
Destin, montre ta face ; nous ne nous appartenons pas
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Ce qui est décréte doit €tre, et qu’il en soit ainsi.

IL, 1.

ANTONIO : Ne voulez-vous pas rester plus longtemps ? Ne voulez-vous pas
non plus que j’aille avec vous ?

SEBASTIEN : Souffrez que non : mes étoiles brillent sombrement au-dessus
de moi ; la malignité de mon destin pourrait peut-étre déranger le votre.
Donc j’implorerai de vous que vous me laissiez porter seul mon mal. Ce
serait une mauvaise récompense pour votre amour que d’en déposer sur
vous un part quelconque.

ANTONIO : Laissez-moi cependant apprendre de vous quelle est votre
destination.

SEBASTIEN : Non, vraiment, monsieur. Ma cause déterminée est une
extravagance pure. Mais je percois en vous une si excellente touche de
modestie que vous ne voudrez pas m’extorquer ce que je veux garder
pour moi ; en bonne courtoisie cela me porte d’autant plus a m’exprimer.
Vous devez savoir de moi, Antonio, que mon nom est Sébastien, que je
disais €étre Rodrigo. Mon pere était ce Sébastien de Messaline dont je
sais que vous avez entendu parler. Il a laissé derriere lui moi et une sceur,
nés tous deux en une heure. Que n’avons-nous fini ainsi, si cela avait plu
aux cieux. Mais vous, monsieur, avez altéré cela car une heure environ
avant que vous m’ayez pris au ressac de la mer, ma sceur était noyée.

ANTONIO : Ce jour hélas !

SEBASTIEN : Une dame, monsieur, dont on disait qu’elle me ressemblait
beaucoup, et qui, cependant, était trés réputée pour étre belle. Mais, bien
que je ne puisse pas pousser trop loin la croyance en une admiration si
¢logieuse, cependant je puis aller assez loin pour proclamer hardiment a
son sujet : elle portait une ame que ’envie méme ne pouvait que dire
belle. Elle est déja noyée, monsieur, dans 1’eau salée, bien que je semble
noyer son souvenir davantage encore.

ANTONIO : Pardonnez-moi, monsieur, votre mauvais accueil.
SEBASTIEN : O, bon Antonio, ne me tenez pas rancune pour votre peine.

ANTONIO : Si vous ne voulez pas m’assassiner pour mon amour, laissez-
moi étre votre serviteur.
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SEBASTIEN : Si vous ne voulez pas défaire ce que vous avez fait, ¢’est-a-
dire le tuer, celui-la que vous avez sauve¢, ne désirez pas cela. Portez-
vous bien des lors ; mon sein est plein de générosité et je suis encore si
proche des manieres de ma mére qu’a la moindre occasion mes yeux
raconteraient des histoires sur moi. Ma destination, c’est la cour du
comte Orsino. Adieu.

ANTONIO
Que la noblesse de tous les dieux aille avec toi !
J’ai beaucoup d’ennemis a la cour d’Orsino
Autrement, je t’y reverrais tres vite.
Mais, advienne que pourra, je t’adore tellement
Que le danger semblera un jeu, et je veux y aller.

IL, 2.

MALVOLIO : N’étiez-vous pas maintenant méme avec la comtesse Olivia ?

VIOLA : Maintenant méme, monsieur ; d’un pas modéré j’ai eu seulement le
temps d’arriver ici.

MaLvoLio : Elle vous retourne cet anneau, monsieur. Vous auriez pu
m’épargner mes efforts en I’emportant vous-méme. Elle ajoute, en outre,
que vous devriez installer votre maitre dans 1’assurance désespérée
qu’elle ne veut pas de lui et, une chose encore, n’étre plus jamais assez
hardi pour revenir défendre ses intéréts, & moins que ce ne soit pour
rapporter la facon dont votre seigneur a pris cette chose. Recevez-le
ainsi.

VIoLA : Elle a pris cet anneau de moi. Je ne veux pas de lui.

MALVOLIO : Monsieur, vous le lui aviez insolemment jeté et sa volonté est
2
qu’il soit ainsi rendu. S’il mérite une courbette, le voici posé sous vos
yeux. Sinon, qu’il soit a celui qui le trouve.

VioLA
Je ne lui ai pas laiss€ d’anneau ; ou cette dame veut-elle en venir ?
La fortune puisse-t-elle interdire que mon extérieur I’ait charmeée !
Elle m’a bien regardée, tellement en vérité
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Car elle parlait par saccades, distraitement.

Elle m’aime, c¢’est siir. L habileté de sa passion
M’invite par ce messager vulgaire.

Pas de la bague de mon seigneur : mais il ne lui a rien envoyé.
Je suis I’homme. S’il en était ainsi, et il en est ainsi,
Pauvre dame, clle ferait mieux d’aimer un réve.
Travestissement, je vois que tu es une perversion

Dans laquelle I’ennemi puissant fait beaucoup.

Comme il est facile a la fausseté elle-méme

De déposer ses forces dans le cceur de cire des femmes.
Hélas, notre fragilité en est la cause, pas nous.

Car telles nous sommes produites, telles nous sommes.
Comment ceci va-t-il s’agencer ? Mon maitre 1’aime chérement,
Et moi, pauvre monstre, suis tout autant éprise de lui.
Et elle, trompée, semble s’enticher de moi.
Qu’adviendra-t-il de tout cela ? Comme je suis homme,
Mon ¢état est désespéré pour I’amour de mon maitre ;
Comme je suis femme, alors ce jour hélas,

Quels soupirs inutiles va pousser la pauvre Olivia !

O temps ! Tu dois déméler cela, pas moi.

C’est un neeud trop serré pour que je le délie.

IL, 3.

debout de bonne heure. Et « diliculo surgere », tu sais

debout tard c’est étre debout tard.
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ToBY : Approche, Sir Andrew ; Ne pas étre au lit aprés minuit, c’est étre

ANDREW : Non, par ma foi, je ne sais pas. Mais ce que je sais, ¢’est qu’étre

ToBY : Fausse conclusion. Je déteste cela comme une cruche pas remplie.

Etre debout aprés minuit ¢’est aller au lit de bonne heure. Notre vie ne

consiste-t-elle pas dans les quatre ¢léments ?
plutot dans le manger et le boire.

parle ! Un pot de vin !

ANDREW : Ma foi, c’est ce qu’ils disent. Moi je pense qu’elle consiste

ToBY : Tu es un érudit : par conséquent mangeons et buvons. Marianne, je
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ANDREW : Voici venir le fou, ma foi.

PITRE : Et alors, mes cceurs !| Avez-vous jamais vu I’enseigne des Trois
Baudets ?

ToBY : Bienvenue, 1’ane. Maintenant, allons-y, un canon.

ANDREW : Par ma foi, le fou a un coffre excellent. Je donnerais plus de
quarante shillings pour avoir, comme le fou, une telle jambe, et un
souffle si doux pour chanter. En vérité, tu étais dans une trés gracieuse
folie la nuit derniére, quand tu parlais de Pigrogromitus, des Vaspiens
passant I’équinoxe de Queubus. C’¢était tres bon, ma foi. Je t’ai envoyé
six deniers pour ta belle. Tu les as eus ?

PITRE : J’ai encamisolé votre gratitude, car le nez de Malvolio n’est pas un
manche de fouet : ma dame a une main blanche et les myrmidons ne sont
pas des maisons de biere-bouteille.

ANDREW : Excellent ! Eh bien, celle-ci est la meilleure des folies, tout
compte fait. Maintenant, une chanson.

ToBY : Venez ; il y a six deniers pour vous ; allons-y, une chanson.
ANDREW : Il y a une piece de ma part aussi. Si un chevalier donne un —

PITRE : Voudriez-vous une chanson d’amour, ou une chanson de bonne
vie ?

ToBY : Une chanson d’amour, une chanson d’amour.
ANDREW : Oui, oui, je ne me soucie pas de la bonne vie !

PITRE
O maitresse que j’ai, ou allez-vous errante ?
Restez, écoutez-moi, voici un amour vrai
Qui murmure ou qui crie aussi bien lorsqu’il chante
O n’allez pas plus loin, O joli souffle frais
La randonnée finit a la rencontre aimante
Le vrais fils d’homme sage est celui qui le sait

ANDREW : C’est excellemment bon, ma foi.
ToBY : C’est bon, ¢’est bon !

PITRE
Ce dont est fait ’amour n’est pas fait pour demain
L’allégresse présente a un rire présent
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Ce qui doit arriver est encore incertain

Le plaisir différé ne peut étre abondant

Alors viens m’embrasser, avant de voir la fin
De ce tissu si doux dont sont faits tes vingt ans

ANDREW : Une voix mellifluente, comme je suis un vrai chevalier.
ToBY : Un souffle contagieux.
ANDREW : Tres doux et contagieux, ma foi.

ToBY : A ’entendre avec le nez, c’est I’euphorie par contagion. Mais
ferons-nous danser le firmament lui-méme ? Réveillerons-nous 1’oiseau
de nuit avec un canon qui tirera trois ames d’un seul tisserand ? Le
ferons-nous ?

ANDREW : Si vous m’aimez, faisons-le. Je suis un chien pour le canon.
PITRE : Par notre dame, monsieur, il y a des chiens qui savent chanter.
ANDREW : Tout a fait certain. Notre canon, ce sera : « Espece de coquin ».

PITRE : « Tiens-toi tranquille, espece de coquin », chevalier ? Pour cela, je
serai forcé de t’appeler coquin, chevalier.

ANDREW : Ce n’est pas la premicre fois que je force quelqu’un a m’appeler
coquin. Commence, fou. Ca commence par : tiens-toi tranquille.

PITRE : Je ne commencerai jamais si je me tiens tranquille.

ANDREW : C’est bon, ma foi. Allez, commence.

MARIE : Quel ramdam vous faites la-dedans ! Si ma dame n’a pas appelé
son intendant Malvolio et ne lui a pas ordonné de vous jeter dehors, ne
me faites plus jamais confiance.

ToBY : Madame est une catayane, nous sommes des politiciens, Malvolio
est un croque mitaine et nous, « nous sommes trois joyeux lurons ». Ne
suis-je pas consanguin ? Ne suis-je pas de son sang ? Taratata, madame !

A Babylone vivait un homme
Madame, madame !

PITRE : Malédiction ! Le chevalier est dans une folie admirable.

ANDREW : Oui, il fait ¢a assez bien s’il est bien disposé€, et moi aussi. Il le
fait avec plus de grace, mais je le fais avec plus de naturel.

TOBY : Oh, le douzieme jour de décembre
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MARIE : La paix, pour I’amour de Dieu !

MALVOLIO : Mes maitres, €tes-vous déments ? Ou quoi, alors ? N’avez-
vous pas d’esprit, pas de maniere ni de civilité¢ pour brailler comme des
rémouleurs a cette heure de la nuit ? Voulez-vous faire de la maison de
madame un tripot, pour vociférer ainsi vos canons de savetiers sans
aucune modération ni répit dans la voix ? N’y a-t-il ni respect du lieu,
des personnes ni du temps pour vous ?

ToBY : Mais nous avons gardé le temps, monsieur, dans nos canons.
Détalez !

MALvOLIO : Sir Toby, je dois étre franc avec vous. Madame m’a chargé de
vous dire que, bien qu’elle vous offre un abri en tant que parent, elle n’a
pas contracté d’alliance avec vos désordres. Si vous pouviez vous
dissocier de votre mauvaise conduite, vous étes le bienvenu a la maison ;
sinon, s’il venait a vous plaire de prendre congé d’elle, elle vous ferait
bien volontiers ses adieux.

TOBY : Adieu, mon cher enfant, puisqu’il faut que je parte
MARIE : Non, bon sir Toby

PITRE : On lit dedans ses yeux que ses jours sont compteés
MALVOLIO : Est-ce vraiment ainsi ?

TOBY : Je ne mourrai jamais

PITRE : Sir Toby, vous mentez.

MALvOLIO : Ceci est a porter a votre crédit.

TOBY : Vais-je donner cet ordre afin que lui, il parte ?
PITRE : Que se passerait-il si vous, vous le faisiez ?

TOBY : Vais-je sans [’épargner donner [’ordre qu’il parte ?
PITRE : Jamais au grand jamais, jamais vous n’oseriez

ToBY : Hors du ton, monsieur ? Vous mentez. Es-tu rien de plus qu’un
intendant ? Penses-tu, parce que tu es vertueux, qu’il n’y aura plus de
galettes ni de bicre ?

PITRE : Oui, par Sainte Anne, et le gingembre sera encore chaud dans la
bouche.

ToBY : Tu es dans le vrai. Allez, monsieur, allez astiquer votre chaine avec
des miettes. Un pot de vin, Maria.
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MALVOLIO : Madame Marie, si vous accordez aux faveurs de ma dame
autre chose que du mépris, vous ne fourniriez pas d’instruments a ces
incivilités. Elle le saura, par cette main.

MARIE : Allez secouer vos oreilles.

ANDREW : Ce serait un tour aussi bon que de voire devant un homme qui a
faim, de le défier sur le pré, puis de ne pas tenir promesse pour le rendre
fou.

ToBY : Fais-le, chevalier. Je t’écrirai le défi, ou je lui ferai connaitre ton
indignation de vive voix.

MARIE : Délicieux sir Toby, soyez encore patient pour cette nuit. Depuis
que le jeune envoyé par le comte était aujourd’hui avec madame, elle a
perdu son calme. Pour ce qui est de Mister'° Malvolio, laissez-moi seule
avec lui : si je ne le ridiculise pas jusqu’a le faire entrer dans la légende,
et si je ne fais pas de lui un divertissement populaire, ne pensez pas que
J’aie assez d’esprit pour savoir m’étendre toute droite dans mon lit. Je
sais que je peux le faire.

ToBY : Raconte, raconte ! Dis-nous quelque chose sur lui.
MARIE : Diantre, monsieur, parfois c’est une sorte de puritain.
ANDREW : Oh, si je pensais cela ; je le battrai comme chien.

ToBY : Quoi? Parce qu’il est puritain ? Ton exquise raison, cher
chevalier ?

ANDREW : Je n’ai pas d’exquise raison pour cela, mais j’ai une raison assez
bonne.

MARIE : Du diable s’il est puritain, ou s’il est quoi que ce soit en
permanence : il se plie plutdét aux caprices du temps; un ane plein
d’affectation, qui apprend la grandeur sans livre, et la ressort par grandes
gerbes ; le plus convaincu par lui-méme, si gavé, pense-t-il de
perfections que c’est sa conviction fondamentale que tous ceux qui
posent le regard sur lui doivent I’aimer ; et dans ce vice qu’il a ma
vengeance trouvera pour travailler une matiere remarquable.

ToBY : Que vas-tu faire ?

' Dans le texte : « Monsieur » (en frangais).
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MARIE : Je vais laisser tomber sur son chemin quelques obscures épitres
d’amour : dans lesquelles, par la couleur de sa barbe, la force de sa
jambe, le style de son maintien, I’expression de son ceil, de son front et
de sa physionomie, il se trouvera lui-méme identifié avec une grande
vraisemblance. Je peux écrire tout a fait comme madame votre niece ;
quand il s’agit d’affaires oubliées, nous pouvons difficilement distinguer
ce qui est de ma main et ce qui est de la sienne.

ToBY : Excellent, je flaire un stratageme.
ANDREW : Je I’a1 dans le nez aussi.

ToBY : Il pensera, avec les lettres que tu laisseras tomber, qu’elles viennent
de ma niece, et qu’elle est amoureuse de lui.

MARIE : Mon propos est, en effet, un cheval de cette écurie-la.
ANDREW : Et votre cheval, alors, ferait de lui un ane.

MARIE : Un ane, je n’en doute pas.

ANDREW : Oh, ce sera admirable.

MARIE : Un jeu royal, je vous le garantis. Je sais que ma médication agira
sur lui. Je vous planterai tous deux la ou il trouvera la lettre, et laisserai
le fou faire le troisieme. Observez bien comment il reconstruit la chose.
Pour cette nuit, au lit, et révez de I’événement. Adieu.

ToBY : Bonne nuit, Penthésilée.

ANDREW : Ma parole, c’est une bonne fille.

ToBY : C’est un beagle, de vraie race, et c’est quelqu’un qui m’adore.
Qu’en dis-tu ?

ANDREW : J’ai1 été adoré aussi une fois.

ToBY : Allons au lit, chevalier. Il faut que tu envoies chercher plus
d’argent.

ANDREW : Si je ne peux pas récupérer votre niece, je suis seulement mal en
point.

ToBY : Envoie chercher de I’argent, chevalier. Si tu ne la possédes pas, a la
fin, qu’on me la coupe.

ANDREW : Si je n’y arrive pas, ne me faites plus jamais confiance. Prenez-
le comme vous voulez.
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ToBY : Viens, viens. Je vais chauffer du vin. Il est trop tard pour aller se
coucher maintenant. Viens, chevalier, viens chevalier.

IL, 4.

Duc
Donnez-moi de la musique. Maintenant, bonne matinée, mes amis.
Maintenant, bon Cesario, seulement ce bout de chanson
Cette vieille et antique chanson que nous avons entendue la nuit derniere
Il m’a semblé qu’elle soulageait beaucoup ma passion
Plus que les airs légers et les termes lancinants
De ces rythmes trop brusques aux pas trop changeants
Allons, seulement un vers.

Curio : 1l n’est pas 1a, n’en déplaise a votre majesté, celui qui pourrait la
chanter.

Duc : Qui était-ce ?

Curio : Feste, le bouffon, mon seigneur. Un fou dont le pere de la dame
Olivia se délectait beaucoup. Il est dans les parages de la maison.

Duc
Allez le chercher, et jouez I’air pendant ce temps.

Viens par ici, gar¢on. Si jamais tu dois aimer
Souviens-toi de moi dans ces douces souffrances ;

Car tel que je suis, tels sont les vrais amants,

Instables et capricieux dans toutes leurs autres impulsions
Mais pas dans I’image constante de la créature

Qui est aimée. Comment aimes-tu cet air ?

VioLA
Il produit un écho jusque sur le siege
Ou trone I’amour.

Duc
Tu parles avec une grande maitrise
Sur ma vie, aussi jeune que tu sois, ton ceil
S’est posé sur quelque grace qu’il aime :
N’est-ce pas, gar¢on ?
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VioLA
Un peu, par votre grace.
Duc
C’est quel genre de femme ?
VioLA
De votre apparence.
Duc

Elle ne te mérite pas, alors. Quel age, ma foi ?

VIOLA
A peu pres votre age, monseigneur.

Duc
Trop agée, par le ciel. Que la femme prenne
Quelqu’un de plus agé qu’elle : ainsi elle s’ajuste a lui
Ainsi elle tient I’équilibre dans le cceur de son époux
Car quelle que soit I’estime ou nous nous tenons nous-mémes, gar¢on
Nos passions sont plus changeantes et instables
Plus avides, ondulantes, plut tot perdues et effacées
Que ne le sont celles des femmes.

VIOLA
Je le pense bien, monseigneur.

Duc
Ainsi, que ton amour soit plus jeune que toi,
Ou ton affection ne pourra résister a la tension
Car les femmes sont comme des roses, dont la belle fleur
Une fois éclose tombe sur I’heure.

VIOLA
Et ainsi sont-¢elles, hélas, car elles sont ainsi
Faites pour mourir, méme quand elles croissent jusqu’a la perfection.

Duc
Oh, camarade, allons, la chanson que nous avons eue la nuit derniére.
Prends-y garde, Cesario, elle est vieille et simple ;
Les fileuses et les tricoteuses dans le soleil
Et les filles libres qui tissent leurs fils avec des os
Ont I’habitude de la chanter ; elle est bétement vraie
Et joue avec I’innocence de I’amour
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Comme I’age ancien.
PITRE : Etes-vous prét, monsieur ?
Duc : Oui ; je t’en prie, chante.

PITRE
Allons, la mort, emmeéne-moi
Sous un sombre cypres je veux que [’'on m’étende
Allons, le souffle, envole-toi
J’ai succombé aux coups d’'une beauté trop grande
Mon beau linceul tout blanc piqué de fraiches branches
Qu’on le dispose
La part qui me revient de la mort toute blanche
Y est enclose

Aucune fleur qui serait belle
Ne vienne orner le coffre ou [’'on m’aura couché
Aucun ami qui soit fidele
Pres de mon pauvre corps aux membres détachés
1l faut que ['on m’épargne un flot de larmes pures
Et que je meure
Dans un antre secret, dans une sépulture
Ou nul ne pleure

Duc : Voila pour tes peines.

PITRE : Pas de peine, monsieur ; je prends plaisir a chanter, monsieur.
Duc : Je paierai ton plaisir, alors.

PITRE : C’est vrai, monsieur, et le plaisir sera payé un jour ou I’autre.
Duc : Maintenant, laisse-moi te laisser.

PITRE : Maintenant, que le Dieu de la mélancolie te protége, et que le
tailleur fasse ton pourpoint de taffetas changeant, car ton ame est une
vraie opale. J’aurais voulu embarquer des hommes d’une telle constance
sur la mer qu’ils se préoccupent de toute chose et que tout lieu soit leur
but ; car c’est cela qui permet de faire un bon voyage a partir de rien.
Adieu.

Duc
Que tous les autres laissent la place.

Une fois de plus, Cesario,
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Rends-toi chez cette méme cruauté souveraine, la-bas,

Dis-lui que mon amour, plus noble que le monde,

N’accorde aucun prix a de nombreuses terres sales

Les biens que le sort a répandus sur elle

Dis-lui que je les tiens pour aussi changeants que le sort lui-méme
Mais que c’est ce miracle, cette reine des joyaux

Que la nature expose avec elle, qui attire mon ame.

VIOLA
Mais si elle ne peut pas vous aimer, monsieur ?

Duc
Je ne peux pas entendre une telle réponse.

VioLA
C’est vrai, mais vous le devez.
Disons que quelque dame, comme il en existe peut-Etre,
Ait, par amour pour vous, une souffrance de cceur aussi grande
Que celle que vous avez pour Olivia. Vous ne pouvez pas I’aimer ;
Vous le lui dites. Ne doit-elle pas entendre la réponse ?

Duc
Il n’y a pas d’entrailles de femme
Qui puisse endurer le battement d’une passion aussi forte
Que celle que I’amour donne a mon cceur ; pas de coeur de femme
Assez grand pour en contenir autant ; elles manquent d’envergure.
Hélas, leur amour peut étre appelé de I’appétit
Pas une impulsion du foie, mais du palais
Apte a I’écceurement, au comblement, au dégotit
Alors que le mien est tout aussi affamé que la mer
Et peut digérer autant qu’elle. Ne faites pas de comparaison
Entre I’amour qu’une femme peut me porter
Et celui que je dois a Olivia.

VioLA
Oui, mais je sais

Duc
Qu’est-ce que tu sais ?

VIOLA
Trop bien quel amour les femmes peuvent devoir aux hommes
Pour la fidélité, elles sont aussi vraies de ceeur que nous.
Mon pere avait une fille qui aimait un homme



37

Comme il se pourrait peut-€tre, si j’étais une femme,
Que j’aime votre seigneurie.

Duc
Et quelle est son histoire ?

VioLA
Un blanc, monseigneur. Elle n’a jamais dit son amour,
Mais a laissé le secret, comme un ver dans le bouton,
Se nourrir de sa joue satinée : elle a dépéri par la pensée
Et, avec une mélancolie verte et jaune
Elle se tenait assise comme la Patience sur un monument
Souriant a la douleur. N’était-ce pas de I’amour, vraiment ?
Nous, hommes, pouvons dire plus, jurer plus, mais vraiment
Nos démonstrations dépassent la volonté. Car nous pouvons encore
Beaucoup dans nos déclarations, mais peu dans notre amour.

Duc
Mais ta sceur est-elle morte de son amour, mon garcon ?

VioLA
Je suis a moti seul toutes les filles de la maison de mon pere
Et tous les freres aussi : et cependant, je ne sais pas.
Monsieur, irai-je vers cette dame ?

Duc
Oui, c’est de cela qu’il s’agit.
Vers elle, en hate. Donne-lui ce bijou. Dis
Que mon amour ne peut céder aucun terrain, endurer aucun refus.

IL, 5.

ToBY
Viens par ici, signor Fabien.

FABIEN : Non, je viendrai. Si je perds une once de ce jeu, qu’on me fasse
bouillir a mort avec la mélancolie.

ToBY : Ne serais-tu pas joyeux de voir cette pince-maille de racaille de
pisse-menu se couvrir de quelque honte spectaculaire ?
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FABIEN : J’exulterais, bonhomme ; vous savez, il m’a fait perdre les faveurs
de madame, a propos d’un combat d’ours ici.

ToBY : Pour le mettre en colére, nous allons I’avoir encore, I’ours : et nous
allons I’affoler en noir et en bleu. N’est-ce pas, sir Andrew ?

ANDREW : Si nous ne le faisons pas, c’est piti¢ de nos existences.
ToBY : Voici venir la petite canaille.
Alors, mon métal des Indes ?

MARIA : Mettez-vous tous les trois dans le buisson. Malvolio descend cette
allée. Depuis une demi-heure, la-bas, au soleil, il pratique les bonnes
manicres avec son ombre. Observez-le, pour I’amour de la moquerie ;
car je sais que cette lettre va en faire un idiot contemplatif. Cachez-vous,
au nom de la bouffonnerie ! (Déposant une lettre.) Pose-toi 1a, car voici
venir la truite qu’il faut prendre a la chatouille.

MALVOLIO : C’est le sort seulement ; le sort est tout. Maria m’a dit une fois
qu’elle était attirée vers moi. Et je I’ai entendue elle-méme s’approcher
ainsi de 1’idée que, si elle devait €épouser une passion, ce serait pour
quelqu’un de mon apparence. En outre elle m’utilise avec un respect plus
exalté qu’aucun autre de ceux qui la suivent ? Que devrais-je penser de
cela ?

ToBY : Voici une outrecuidante crapule !

FABIEN : Oh, la paix. La contemplation fait de lui une dindon tres rare :
comme il en jette sous ses plumes déployées !

ANDREW : Jour de Dieu ! Comme je pourrais battre la crapule !
ToBY : La paix, je dis.

MALVOLIO : Etre comte Malvolio !

ToBY : Ah, crapule !

ANDREW : Mitraillez-le, mitraillez-le !

ToBY : La paix, la paix !

MALvoLIO : Il y a un exemple pour cela: la dame de Strachy a épousé
I’intendant de la garde-robe.

ANDREW : Fi1 de lui, Jézabel !

FABIEN : Oh, la paix! Maintenant il est profondément dedans. Voyez
comme |’imagination le gonfle !
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MALVOLIO : Ayant été mari¢ trois mois avec elle, assis dans ma grandeur,
ToBY : Oh, une arbaléte, pour lui tirer dans 1’ceil !

MALVOLIO : Appelant mes officiers autour de moi dans ma robe de velours
fleuri, sortant d’un lit de jour ou j’ai laiss¢ Olivia endormie

ToBY : Feu et soufre !
FABIEN : Oh, la paix, la paix !

MaALvoLIO : Et avoir alors ’humour de la grandeur, et aprés un grave
déplacement du regard, leur disant que je connais ma place comme je
voudrais qu’ils connaissent les leurs, demander mon parent Toby

ToBY : Fers et liens !
FABIEN : Oh, la paix, la paix, la paix ! Alors, alors ?

MALVOLIO : Sept de mes gens, dans un démarrage obéissant, sortent pour
le chercher ; je fronce le sourcil, je remonte peut-étre ma montre, ou bien
je joue avec mon — quelque riche bijou. Toby approche; la, des
courtoisies a mon égard

ToBY : Est-ce que ce type va rester en vie ?

FABIEN : Quand on tirerait notre silence hors de nous avec des chariots, la
paix cependant !

MALVOLIO : Je tends la main vers lui, ainsi, éteignant mon sourire familier
par un austere regard de contrdle

ToBY : Et alors Toby ne t’envoie pas son poing sur les lévres ?

MALvOLIO : Disant, cousin Toby, ce sort qui m’a attribué votre nicce me
donne la prérogative du discours

ToBY : Quoi ? Quoi ?

MALVOLIO : Vous devez vous amender de votre ivrognerie.

ToBY : Dehors, scrofuleux !

FABIEN : Non ! Patience, ou nous cassons les reins a notre complot.

MALvOLIO : En outre, vous gaspillez le trésor de votre temps avec un
chevalier fou

ANDREW : Ca, c’est moi, je vous le garantis.

MALVOLIO : Un certain sir Andrew,
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ANDREW : Je savais que c’¢€tait moi. Il y a beaucoup de gens qui disent que
je suis fou.

MALVOLIO, apercevant la lettre : Quel est notre emploi la-dedans ?
FABIEN : Maintenant, la bécasse est prés du picge.

ToBY : Oh, la paix ! Et que I’esprit de I’amour lui suggere de lire a haute
VOIX.

MALVOLIO : Par ma vie, c’est de la main de madame ; ce sont exactement
ses C, ses U et ses T ; et c’est ainsi qu’elle fait ses grands P. Sans aucun
doute, c’est de sa main.

ANDREW : Ses C, ses U et ses T ; pourquoi cela ?

MALVOLIO : A [inconnu bien aimé, ceci, avec mes bons veeux: —
exactement ses phrases | Avec votre permission, cire''. Doucement ! Et
I’empreinte de sa Lucréce, dont elle se sert pour sceller : ¢’est ma dame.
Pour qui cela pourrait-il étre ?

FABIEN : Ca le gagne, au foie et tout.

MALVOLIO :
Jupiter sait que je soupire
Mais pour qui ?
Ma bouche ne doit pas le dire
Nul ne doit en étre averti.
Nul ne doit en étre averti. Qu’est-ce qui vient aprés ? Le rythme change !
Nul ne doit en étre averti. Si ¢’était toi, Malvolio ?

ToBY : Diantre, pends-toi, blaireau !

MALVOLIO :
1l m’obéit, ce bien-aimé trop clandestin
Mais le silence est comme une arme de légende
Qui me frappe le sein sans que le sang s’ épande
M, O, A, I regle le cours de mon destin.

FABIEN : Une énigme en arabesque.
ToBY : Excellente fille, je te dis.

MALvoLIO : M, O, A, I régle le cours de mon destin. Non mais d’abord que
je voie, que je voie, que je voie.

FABIEN : Quel plat de poison elle lui a servi !

11
Wax.
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ToBY : Et de quel vol le tiercelet fond dessus !

MALvOLIO : Il m’obéit, ce bien-aimé trop clandestin. Eh bien, je lui obéis.
Elle me demande, elle est ma dame. Eh bien, ceci est évident pour tout
entendement organisé. Il n’y a aucune obstruction a cela. Et la fin : que
pourrait présager cette disposition alphabétique ? Si je pouvais faire que
cela ressemble a quelque chose en moi, doucement : M, O, A, |

ToBY : Oh, oui, arrange cela : il a maintenant le flair refroidi.

FABIEN : Le chien continuera de courir aprés en criant, bien que c¢a pue
comme un renard.

MALVOLIO : M — Malvolio ; M — eh bien, c’est le début de mon nom.

FABIEN : Est-ce que je n’avais pas dit qu’il trouverait la solution ? Le limier
est excellent aux défauts.

MALVOLIO : M, mais alors il n’y a pas de consonance dans la suite, cela ne
résiste pas a I’épreuve. A devrait suivre, mais c’est un O qui vient.

FABIEN : Et un O finira, j’espére.
ToBY : Oui, ou bien je le bastonnerai jusqu’a le faire crier O !
MALVOLIO : Et puis un I vient derriere

FABIEN : Oui si tu avais des yeux derriere toi, tu pourrais voir plus de
médisance a tes trousses que de bonnes fortunes devant toi.

MALvoLIO : M, O, A, 1 ; cette simulation n’est pas comme la précédente :
et cependant, en forcant un peu, elle pourrait s’appliquer a moi, car
chacune de ces lettres est dans mon nom. Doucement. Ici c’est de la
prose qui suit. Si ceci tombe entre tes mains, retourne cela dans ta téte.
Par mes étoiles je suis au-dessus de toi; mais n’aie pas peur de la
noblesse ; certains sont nés nobles, certains conquierent la noblesse ; et
certains se la voient imposer. Ton destin ouvre ses mains : laisse ton
sang et ton esprit [’embrasser, et pour t’habituer a ce que tu pourrais
étre, jette ton humble peau et apparais tout frais. Oppose-toi a un
certain parent, sois rude avec les serviteurs, que ta langue serve les
arguments de la grandeur ; installe-toi dans le tour de la singularité ;
elle te conseille ainsi, celle qui soupire pour toi. Rappelle-toi qui t’a
recommandé les chaussettes jaunes et a souhaite de te voir porter des
Jjarretieres croisées. Je le dis : rappelle-toi. Va, tu es consacré si tu
désires [’étre ; sinon, laisse-moi continuer a te voir comme un intendant,
compagnon des serviteurs, et indigne de toucher aux doigts de la
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Fortune. Adieu. Celle qui voudrait changer ton service contre le sien, la
Fortunée Malheureuse. La lumiere du jour et la rase campagne ne
découvrent pas plus de choses : ceci est ouvert. Je serai fier, je lirai les
auteurs politiques, je bafouerai sir Toby, je me laverai de toute relation
grossiere, point par point je serai cet homme, exactement. Je ne m’affole
pas maintenant, au point de laisser mon imagination m’emporter, car
toutes les raisons confirment ceci, que ma dame m’aime. Elle m’a
effectivement recommandé mes chaussettes jaunes de naguére, elle a
effectivement apprécié ma jambe avec des jarreticres croisées ; et en ceci
elle se manifeste 8 mon amour, et par une sorte d’injonction me conduit
a ces vétements de son golt. Je remercie mes €toiles, je suis heureux. Je
serai étrange, fort, avec des chaussettes jaunes et des jarreticres croisées,
méme dans la rapidité qu’il faut pour les mettre. Que Jupiter et mes
¢toiles soient loués. Ici, il y a encore un post-scriptum. Tu ne peux pas
choisir de savoir qui je suis. Si tu accueilles mon amour, fais-le paraitre
dans ton sourire ; ton sourire te va bien ; donc, en ma présence, souris
toujours, mon bien aimé, je t’en prie. Jupiter, je te remercie, je sourirai ;
je ferai tout ce que tu voudras que je fasse.

FABIEN : Je ne donnerais pas ma part de ce jeu pour une pension de
millions versée par le shah de Perse.

ToBY : Je pourrais épouser cette fille pour cette blague.
ANDREW : Je pourrais aussi.

ToBY : Et ne lui demander aucune autre dot avec elle qu’une autre
bouffonnerie de cet ordre.

ANDREW : Et moi non plus.

FABIEN : Voici venir ma noble attrapeuse de ridicules.

ToBY : Veux-tu mettre ton pied sur mon cou ?

ANDREW : Ou alors sur le mien ?

ToBY : Vais-je jouer ma liberté au trictrac et devenir ton esclave ?
ANDREW : Ou alors moi, ma parole ?

ToBY : Eh bien, tu I’as install¢ dans un tel réve que, quand I’image de cela
le quittera, il faudra qu’il devienne dément.
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MARIE : Non, mais dites la vérité, est-ce que cela agit sur lui ?
ToBY : Comme de I’eau de vie avec une sage-femme.

MARIE : Si alors vous voulez voir les fruits du jeu, prenez garde a la
premiere fois qu’il approchera madame : il viendra a elle dans des
chaussettes jaunes, et c’est la couleur qu’elle abhorre, et avec des
jarretieres croisées, mode qu’elle déteste; et il lui sourira, ce qui
conviendra si peu a son état d’esprit, tout adonnée qu’elle est a la
mélancolie, que cela ne pourra que lui attirer un mépris spectaculaire. Si
vous voulez voir ¢a, suivez-moi.

ToBY : Jusques aux grilles du Tartare, toi, le plus excellent démon de
I’esprit.

ANDREW : J’en ferai un moi aussi.

I, 1.

VIOLA : Dieu te garde, ami, ainsi que ta musique. Vis-tu en touchant du
tambourin ?

PITRE : Non, monsieur. Je vis en touchant a I’église.
VIOLA : Es-tu un homme d’église ?

PITRE : Ce n’est pas la question, monsieur. Et pourtant je vis en touchant a
I’église. Car je vis dans ma maison, et ma maison touche a 1I’église.

VIOLA : Ainsi tu pourrais dire que le roi couche en touchant au mendiant, si
le mendiant habite prés de chez lui. Ou que I’église touche a ton
tambourin, si ton tambourin touche a 1’église.

PITRE : Vous l’avez dit, monsieur. Connaitre cette époque ! Une phrase
n’est qu’un gant de chevreau pour un homme d’esprit. Comme le
mauvais cOté peut vite étre tourné vers I’extérieur !

VIOLA : Non, c’est certain. Ceux qui jouent délicieusement avec les mots
peuvent vite les pervertir.

PITRE : Par conséquent, je voudrais que ma sceur n’ait pas eu de nom.

VIOLA : Pourquoi, bonhomme ?
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PITRE : Eh bien, monsieur : son nom est un mot ; et en jouant avec ce mot,
on pourrait pervertir ma sceur. Mais vraiment les mots sont de vraies
racailles depuis que les liens les ont disgraciés.

VIOLA : Ta raison, bonhomme.

PITRE : Ma foi, monsieur, je ne puis vous en produire aucune sans mots. Et
les mots sont devenus si faux que je suis réticent a établir une raison
avec eux.

VIOLA : Je garantis que tu es un joyeux compagnon et que tu ne te soucies
de rien.

PITRE : Pas tant que ¢a, monsieur : je me soucie de quelque chose. Mais en
conscience, monsieur, je ne me soucie pas de vous: si c’est 1a ne se
soucier de rien, monsieur, je voudrais que cela vous rende invisible.

VIOLA : N’es-tu pas le fou de madame Olivia ?

PITRE : Non, vraiment, monsieur. La dame Olivia n’a pas de folie : elle ne
fait pas garder de fou, monsieur, jusqu’a ce qu’elle soit mari¢e. Et les
fous sont aussi semblables aux maris que les sardines aux harengs : le
mari est plus gros. Je ne suis pas vraiment son fou, mais son corrupteur
de mots.

VIOLA : Je t’ai vu derniérement chez le comte Orsino.

PITRE : La folie, monsieur, fait le tour du monde comme le soleil, elle brille
partout. Je serais navré, monsieur, que le fou ne fiit pas aussi souvent
avec votre maitre qu’avec ma maitresse. Je pense que j’ai vu votre
sagesse la-bas.

VIOLA : Non, si tu passes sur moi, je ne resterai plus avec toi. Tiens, voila
pour tes dépenses.

PITRE : Alors que Jupin, dans son prochain chargement de poils, t’envoie
une barbe !

VIOLA : Par ma foi, je te le dirai, je suis presque malade d’une barbe,
quoique que je ne voudrais pas qu’elle me pousse au menton. Est-ce que
la dame est a I’intérieur ?

PITRE (montrant les pieces) : Est-ce qu’une paire de ceux-la n’auraient pas
de descendance, monsieur ?

VIOLA : Oui, si on les garde ensemble et si on les fait servir.
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PITRE : Je voudrais jouer le seigneur Pandare de Phrygie, monsieur, pour
amener une Cressida a ce Troilus.

VIOLA : Je vous entends, monsieur. C’est bien mendié.

PITRE : Ce n’est pas, je pense, une grosse affaire, monsieur, que de mendier
seulement une mendiante. Cressida était une mendiante. Madame est a
I’intérieur, monsieur. Je vais leur expliquer d’ou vous venez : qui vous
étes et ce que vous voudriez sont des choses qui ne font pas partie de
mon ciel. Je pourrais dire « de mon élément », mais le mot est trop usé.

VioLA
Ce type est assez sage pour jouer le fou
Et, pour faire cela bien, il faut une sorte d’esprit
I1 doit observer I’humeur de ceux a propos de qui il bouffonne
La qualité des personne, et le temps.
Et, comme le faucon, fondre sur toute plume
Qui tombe sous ses yeux. C’est une pratique
Aussi pleine de labeur que d’art d’un homme sage
Car la folie qu’il montre sagement convient
Mais les hommes sages, tombant dans la folie, gatent complétement leur
esprit.

ToBY : Dieu vous garde monsieur.

VIOLA : Vous aussi, monsieur.

ANDREW : God save you, sir.

VIOLA : And you too, your servant.'?

ANDREW : J’espére, monsieur, que vous I’€tes, et je suis le votre.

ToOBY : Voulez-vous affronter la maison ? Ma niéce est désireuse de vous
voir entrer, si ¢’est a elle que vous avez affaire.

VIoLA : C’est vers votre niece que je me dirige, monsieur. Je veux dire
qu’elle est le but de mon expédition.

ToBY : Tatez vos jambes, monsieur ; mettez-les en mouvement.

12 ‘n JOR P .
Ces deux derniéres répliques, en frangais dans le texte.
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VIOLA : Mes jambes me comprennent mieux, monsieur, que je ne
comprends ce que vous voulez me dire en me demandant de tater mes
jambes.

ToBY : Je veux dire, monsieur, entrer.
VIOLA : Je vous répondrai par mon allant et par mon entrée. Mais nous

sommes devanceés.

Dame tres excellente et tres accomplie, que les cieux fassent pleuvoir sur
vous des parfums.

ANDREW : Le jeune est un courtisan tres rare : pleuvoir des parfums ! Bien.

VioLA : La matiére n’a de voix, madame, que pour votre propre oreille
suggestive et condescendante.

ANDREW : Parfums, suggestive et condescendante : je garderai ces trois-la
tout préts.

OLIVIA : Qu’on ferme la porte du jardin, et qu’on me laisse & mon écoute.

Donnez-moi votre main, monsieur.

VIOLA
Mon devoir, madame, et mon trés humble service.

OLIVIA
Quel est votre nom ?

VIOLA : Cesario est le nom de votre serviteur, belle princesse.

OLIVIA
Mon serviteur, monsieur ? Il n’y a plus jamais eu de monde heureux
Depuis qu’une basse feinte a été baptisée compliment.
Vous étes le serviteur du comte Orsino, jeune.

VIOLA
Et il est le votre, et les siens doivent étre les votres ;
Le serviteur de votre serviteur est votre serviteur, madame.

OLIVIA
Pour lui, je ne pense pas a lui. Pour ses pensées
Je voudrais qu’elles soient blanches, plutot que remplies de moi.

VioLA
Madame, je viens pour aiguiser vos nobles pensées
En sa faveur.



47

OLIVIA
Oh, avec votre permission, je vous en prie
Je vous ai demandé¢ de ne plus jamais parler de lui
Mais si vous voulez entreprendre une autre requéte
J’aimerais mieux vous entendre solliciter pour cela
Qu’entendre la musique des sphéres.

VioLA
Cheére dame —

OLIVIA
Donnez-moi la permission, je vous en supplie. J’ai envoyé
Apres le dernier enchantement que vous avez opére ici
Une bague a votre poursuite. Ainsi j’ai abusé
Moi-méme, mon serviteur, et, j’en ai peur, vous aussi.
Je dois me tenir sous votre dur jugement
Pour vous avoir forcé a prendre, par une ruse honteuse
Ce que vous saviez ne pas €tre votre. Qu’avez-vous pu penser ?
N’avez-vous pas mis mon honneur au poteau
Et n’avez-vous pas ameuté contre lui toutes les pensées démuselées
Que peut penser un ccoeur tyrannique ? A quelqu’un de votre
discernement
On en a assez montré : un crépe et non une poitrine
Cache mon cceur. Aussi, faites-moi entendre votre parole.

VIOLA
Je vous plains.

OLIVIA
C’est déja un degré vers 1I’amour.

VioLA
Non, pas un pas. Car c’est une épreuve trées commune
Que tres souvent nous plaignons des ennemis.

OLIVIA
Eh bien, alors, il me semble qu’il est temps de sourire a nouveau.
O, monde, comme les pauvres sont aptes & la fierté !
Si on doit étre une proie, combien il est préférable
De tomber devant le lion plutot que devant le loup !
L’horloge me reproche le gaspillage du temps.
N’ayez pas peur, bon jeune, je ne veux pas vous avoir
Et cependant, quand I’esprit et la jeunesse viendront 4 moisson
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Voici votre route, droit vers 1’ouest.

VioLA
Alors, vers I’ouest, ho !
Que la grace et la bonne disposition suivent votre grace !
N’enverrez-vous rien, madame, a mon seigneur, par moi ?

OLIVIA
Reste !
Je t’en prie, dis-moi ce que tu penses de moi.

VioLA
Que vous pensez n’€tre pas ce que vous €tes.

OLIVIA
Si je pense ainsi, je pense la méme chose de vous.

VioLA
Alors vous pensez juste : je ne suis pas ce que je suis.

OLIVIA
Je voudrais que vous soyez tel que je vous ai voulu.

VioLA
Serait-ce mieux, madame, que ce que je suis ?
Je souhaiterais que ce soit possible, car maintenant je suis votre fou.

OLIVIA
Oh, comme une dose de mépris parait belle
Dans le dédain et la colere de ses 1évres !
Une faute meurtriere ne se montre pas plus tot

Que I’amour qui voudrait paraitre caché : la nuit de ’amour ¢’est midi.

Cesario, par les roses du printemps

Par la virginité, I’honneur, la vérité et toute chose

Je t’aime tant que, malgré toute ta fierté

Ni I’esprit ni la raison ne peuvent cacher ma passion.
N’extorque pas les raisons de cette clause

Que je te fais la cour, et que donc tu n’as pas besoin de la faire
Mais enchaine plutot ainsi la raison a la raison

48

L’amour recherché est bon, mais il est meilleur s’il est donné sans qu’on

le cherche
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VioLA
Par I’innocence je jure, et par ma jeunesse
Que j’ai un cceur, un sein et une vériteé.
Et qu’aucune femme ne les détient, ni que jamais aucune
N’en sera la maitresse, sauf moi seul.
Ainsi adieu, bonne madame, plus jamais
Je ne veux pleurer pour vous les charmes de mon maitre.

OLIVIA
Pourtant viens encore : car tu peux peut-&tre conduire
Ce cceur, qui maintenant le déteste, a aimer son amour.

I11, 2.

ANDREW : Non, ma foi, je ne resterai pas un moment de plus.
ToBY : Ta raison, cher venin, donne ta raison.
FABIEN : Vous devez absolument fournir votre raison, sir Andrew.

ANDREW : Diantre, j’ai vu votre niece faire plus de faveurs au serviteur du
comte qu’elle ne m’en a jamais accordé : je I’ai vu dans le jardin.

ToBY : Est-ce qu’elle te voyait pendant ce temps, vieux garcon ? Dis-le
moi.

ANDREW : Aussi clair que je vous vois maintenant.
FABIEN : C’est une grande preuve d’amour de sa part envers vous.
ANDREW : Jour de Dieu ! Voulez-vous faire de moi un ane ?

FABIEN : Je vais vous prouver que c’est légitime, monsieur, par les
serments du jugement et de la raison.

ToBY : Et ils étaient grands jurés avant que No¢ ne f{it matelot.

FABIEN : Elle a montré des faveurs au jeune sous vos yeux seulement pour
vous exaspérer, pour éveiller votre bravoure endormie, pour mettre le feu
dans votre cceur, et le soufre dans votre foie. Vous auriez di I’accoster
alors, et avec quelques excellentes bouffonneries a peine sorties du feu
de la frappe, vous auriez di flageller le jeune jusqu’a le rendre muet.
Voila ce qu’on cherchait a obtenir de votre main, et on a été¢ décu : vous
avez laissé le temps délaver la double dorure de cette opportunité, et
vous voguez maintenant vers le nord, dans 1’opinion de ma maitresse ;
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vous y resterez accroch¢ comme un petit glagon a la barbe d’un
Hollandais, a moins que vous ne rachetiez cela par quelque louable
action de bravoure ou de politique.

ANDREW : De toute fagon, ¢a ne peut étre que de bravoure, car je hais la
politique. Je préférerais a la rigueur €tre browniste que politicien.

ToBY : Eh bien, alors, construis-moi la fortune sur la base de la bravoure.
Provoque-moi le jeune du comte pour te battre avec lui ; blesse-le a onze
endroits; ma nicce le remarquera; et convainc-toli qu’aucun
entremetteur au monde ne peut aussi bien recommander un homme a une
femme qu’en lui rapportant sa bravoure.

FABIEN : [l n’y a que ce moyen, sir Andrew.
ANDREW : L’un d’entre vous lui apportera-t-il mon défi ?

TOBY : Va, écris-le d’une main martiale. Sois cassant et bref ; peu importe
I’esprit, si c’est éloquent et plein d’invention. Tance-le avec la licence de
I’encre ; si tu le tutoies deux ou trois fois, ¢ca ne sera pas de trop ; et
autant de mensonges que pourra contenir la feuille de papier, méme si la
feuille est aussi grande que le lit de ware en Angleterre, couche-les.
Allez, mets-toi la-dessus. Qu’il y ait assez de fiel dans ton encre, bien
que tu écrives avec une plume d’oie, peu importe. Mets-toi la-dessus.

ANDREW : Ou vous trouverai-je ?

ToBY : Nous t’appellerons au cubiculo : va.

FABIEN : C’est un cher mannequin pour vous, sir Toby.

ToBY : C’est moi qui suis cher pour lui, gargon : environ deux mille, ou a
peu pres.

FABIEN : Nous aurons de lui une lettre rare : mais vous ne la remettrez pas ?

ToBY : Ne me fais jamais confiance, alors. Et par tous les moyens, je
pousserai le jeune a répondre. Je pense que ni les beeufs ni les cables ne
peuvent les haler ensemble. Pour Andrew, s’il est ouvert, et si vous

trouvez assez de sang dans son foie pour engluer le pied d’une puce, je
mangerai le reste de ’anatomie.

FABIEN : Et son adversaire, le jeune, ne porte sur le visage aucun grand
présage de cruaute.

ToBY : Regarde, voici le plus jeune des neuf roitelets qui vient.
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MARIE : Si vous en voulez a votre rate, et si vous voulez rire jusqu’a en
attraper de points de coté, suivez-moi. La-bas le ridicule Malvolio est
changé en paien, un vrai renégat : car il n’y a pas de chrétien, c’est-t-dire
quelqu’un qui veuille étre sauvé par une croyance droite, qui puisse
croire d’aussi impossibles actes de grossiereté. Il est en chaussettes
jaunes.

ToBY : Et en jarretieres croisées ?

MARIE : Tres affreusement : comme un pédant qui tient une école dans
I’église. Je I’ai filé comme son meurtrier. Il obéit effectivement a chaque
point de la lettre que j’ai laissé tomber pour le berner : il sourit tellement
qu’il y a plus de lignes sur son visage que sur les cartes, depuis qu’on a
ajouté les Indes. Vous n’avez rien vu de pareil ! Je peux difficilement me
retenir de le bombarder d’objets divers. Je sais que madame va le
frapper : si elle le fait, il sourira et le prendra pour une grande faveur.

ToBY : Viens, ameéne-nous, amene-nous la ou il est.
I1I, 3.

SEBASTIEN
Je ne voudrais, par ma volonté, vous avoir troublé
Mais puisque vous faites votre plaisir et vos peines
Je ne veux pas vous gronder plus longtemps.

ANTONIO
Je n’ai pas pu rester derriere vous ; mon désir
Plus aigu qu’un acier affilé, m’éperonnait en avant.
Pas seulement I’amour de vous voir, bien qu’il serait assez grand
Pour entrainer d’aucuns a une expédition plus longue
Mais la jalousie de ce qui pourrait vous arriver pendant votre voyage
Etant sans familiarité dans ces lieux qui, pour un étranger
Sans guide et sans ami, s’averent souvent
Rudes et inhospitaliers. Mon amour délibéré
Plut6t que ces arguments de la peur
M’a lancé a votre poursuite.

SEBASTIEN
Mon brave Antonio,
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Je ne peux faire d’autre réponse que des merci,

Et des merci et toujours des merci ; et souvent de bons services
Sont éconduits avec cette monnaie hors d’usage ;

Mais si ce que je veux était aussi ferme que ma conscience
Vous recevriez mieux. Qu’y a-t-il a faire ?

[rons-nous voir les reliques de cette ville ?

ANTONIO
Demain, monsieur; il est meilleur de chercher en premier votre
logement.

SEBASTIEN
Je ne suis pas fatigué, et la nuit est loin.
Je vous en prie, satisfaisons nos yeux
Avec les monuments et les choses célebres
Qui font le renom de cette ville.

ANTONIO
Je voudrais que vous me pardonniez
Je ne marche pas sans danger dans ces rues :
Une fois, dans un combat naval contre les galéres du comte
J’ai rendu quelque service ; de telle fagon, vraiment
Que si j’¢tais pris ici je pourrais difficilement éviter d’en répondre.

SEBASTIEN
Vous avez vraisemblablement tué un grand nombre de ses gens.

ANTONIO
L’offense n’est pas de nature aussi sanglante
Bien que la qualité du temps et la querelle
Eussent bien pu nous fournir des arguments sanglants.
Depuis lors, il a €té possible d’en répondre en repayant
Ce que nous leur avions pris — ce qu’ont fait bien des notres
Pour I’amour du commerce. Moi seul je me suis tenu a I’écart
C’est pourquoi, si je suis pris ici
Je paierai cher.

SEBASTIEN
Ne vous promenez pas trop ouvertement, alors.

ANTONIO
Cela ne me convient pas. Tenez, monsieur, voici ma bourse.
Dans les faubourgs du sud, a I’Eléphant
[1 vaut mieux loger. Je commanderai notre repas,
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Pendant que vous tromperez le temps et nourrirez votre savoir
En regardant la ville : vous me trouverez la-bas.

SEBASTIEN
Pourquoi dois-je prendre votre bourse ?

ANTONIO
Peut-étre votre regard éclairera-t-il quelque jouet
Que vous voudrez conquérir : et vos réserves,
Je pense, ne sont pas destinées au marché de I’oisiveté, monsieur.

SEBASTIEN
Je serai votre porte-bourse et je vous laisserai
Pour une heure.

ANTONIO
A I’Eléphant.
SEBASTIEN
Je me souviens.

I11, 4.

OLIVIA

Je I’ai envoyé chercher : il dit qu’il viendra.

Comment vais-je le féter ? Que lui offrir ?

Car on achete la jeunesse plus qu’on ne la mendie ou qu’on ne
I’emprunte.

Je parle trop fort.

Ou est Malvolio ? Il est grave et poli,

Et convient bien, comme serviteur, a mon sort :

Ou est Malvolio ?

MARIE : Il arrive, madame ; mais d’une maniere tres étrange. 1l est possédé,
madame, c¢’est sUr.
OLIVIA : Pourquoi ? Que se passe-t-il ? Est-ce qu’il délire ?

MARIE : Non, madame, il ne fait que sourire ; votre grace ferait mieux
d’avoir quelque garde avec elle, s’il vient ; car ’homme est contaminé
dans ses esprits, ¢’est sir.

OLIVIA
Va lui dire de venir ici.



54

Je suis aussi démente que lui
Si la démence grave et la démence joyeuse sont €gales.

Alors, Malvolio ?
MALVOLIO : Douce dame, ho, ho.

OLIVIA
Tu souris ?
Je t’ai envoyé chercher pour une occasion grave.

MaLvoLIO : Grave, madame ? Je pourrais étre grave : cela fait quelque
obstruction dans le sang, ces jarreticres crois€es ; mais qu’importe ? Si
cela plait a I’ceil de quelqu’un, c’est pour moi exactement comme ce
sonnet véridique : Plais a quelqu’un, et tu plais a tous.

OL1VIA : Eh bien, comment vas-tu, bonhomme ? Que se passe-t-il pour toi ?

MALvVOLIO : Il n’y a pas de noir dans mon ame, bien qu’il y ait du jaune a
mes jambes. Cela venait de ses mains, et les commandements seront
exécutés : je pense que nous connaissons cette douce €criture romaine.

OLIVIA : Veux-tu aller au lit, Malvolio ?
MALVOLIO : Au lit ! Oui doux cceur, et je viendrai a toi.

OLIVIA : Que Dieu te réconforte ! Pourquoi souris-tu ainsi et pourquoi
embrasses-tu ta main si souvent ?

MARIE : Comment allez-vous, Malvolio ?
MALVOLIO : Vous répondre ! Oui, les rossignols répondent aux linottes.

MARIE : Pourquoi apparaissez-vous devant madame avec cette témeérité
ridicule ?

MALVOLIO : N’aie pas peur de la noblesse, c’était bien écrit.
OLIVIA : Que veux-tu dire par 1a, Malvolio ?

MALVOLIO : Certains sont nés nobles

OLIVIA : Ha !

MALVOLIO : Certains conquierent la noblesse

OLIVIA : Que dis-tu ?

MALVOLIO : Et a certains la noblesse est imposée.



55

OLIVIA : Que le ciel te guérisse !

MALVOLIO : Rappelle-toi qui t’a recommandé les chaussettes jaunes
OLIVIA : Les chaussettes jaunes !

MALVOLIO : Et a souhaité de te voir porter des jarretieres croisées
OLIVIA : Des jarretieres croisées !

MALVOLIO : Va, tu es consacré si tu désires [’étre

OLIVIA : Je suis consacrée ?

MALVOLIO : Sinon, laisse-moi continuer a te voir comme un serviteur

OLIVIA : Mais c’est la démence du plein été !

SERVITEUR : Madame, le jeune gentilhomme du comte Orsino est de retour.
Je n’ai pu que difficilement le convaincre de revenir : il attend le plaisir
de votre grace.

OLIVIA : Je viens a lui. Ma bonne Maria, qu’on s’occupe de ce gargon. Ou
est mon cousin Toby ? Que quelques-uns de mes gens prennent un soin
spécial de lui: je ne voudrais pas, pour la moiti¢ de ma dot, qu’il lui
arrive malheur.

MALvOLIO : Oh, oh ! Est-ce que tu te rapproches de moi maintenant ? Rien
moins que sir Toby pour s’occuper de moi ? Ceci concourt directement
avec la lettre : elle ’envoie a propos, pour que je puisse me montrer
acharné contre lui — puisqu’elle m’incite a cela dans la lettre. Jette ton
humble peau, dit-elle ; oppose-toi a un certain parent, sois rude avec les
serviteurs ; que ta langue serve les arguments de la grandeur ; installe-
toi dans le tour de la singularité ; et par conséquent, elle écrit la maniere
de le faire : c’est-a-dire un visage grave, un port qui inspire le respect,
une langue lente, selon I’habitude de quelque seigneur remarqué, et ainsi
de suite. Je I’ai engluée, mais c’est I’ceuvre de Jupiter. Que Jupiter me
rende reconnaissant! Et quand elle est partie maintenant: qu’on
s’occupe de ce gargon. Gargon ! Pas Malvolio, ni d’aprés mon grade,
mais gar¢on. Eh bien, toutes les choses adhérent ensemble, il n’y a pas
une once de scrupule, pas un scrupule de scrupule, pas d’obstacle, pas de
circonstance réticente ou malsaine : que peut-on dire ? Rien de ce qui
peut arriver ne peut me séparer de la pleine perspective de mes espoirs.
Bien, Jupiter est le faiseur de tout cela, pas moi, et il doit étre remercié.
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ToBY : Par ou est-il, au nom de la sainteté¢ ? Quand tous les diables de
I’enfer auraient rétréci, et quand il serait possédé de Légion lui-méme,
cependant je parlerai avec lui.

FABIEN : Il est ici, il est ici. Comme ¢a se passe pour vous, monsieur ?
Comment ¢a se passe pour vous, bonhomme ?

MALvoLIO : Partez ! Je vous congédie. Laissez-moi jouir de mon privé.
Partez !

MARIE : La, comme le démon parle en lui d’une voix caverneuse ! Est-ce
que je ne vous ’avais pas dit ? Sir Toby, madame vous prie de prendre
soin de lui.

MALVOLIO : Ah, ah : c’est ce qu’elle fait ?

ToBY : Allons, allons, la paix. Nous devons agir noblement avec lui.
Laissez-moi seul. Comment allez-vous, Malvolio ? Comment ¢a se passe
pour vous ? Quoi, bonhomme ? Défiez le démon ! Considérez que c’est
un ennemi de I’humanité !

MALVOLIO : Savez-vous ce que vous dites ?

MARIE : Voyez-vous, si vous parlez mal du démon, comme il le prend a
ceeur ! Priez Dieu qu’il ne soit pas ensorcelé.

FABIEN : Portez ses eaux a la sage-femme.

MARIE : Diantre, et ce sera fait demain matin, si je suis vivante. Madame
ne voudrait le perdre, plus que je ne peux le dire.

MALVOLIO : Alors, maitresse ?
MARIE : Oh, seigneur !

ToBY : Je t’en prie, tiens-toi tranquille. Ce n’est pas le seul moyen, ne
voyez-vous pas que vous 1’ébranlez ? Laissez-moi seul avec lui.

FABIEN : Pas d’autre moyen que la noblesse. Noblement, noblement. Le
démon est rude, et ne veut pas étre traité¢ rudement.

ToBY : Eh bien, alors, mon bon ami ? Comment vas-tu, poulet ?
MALVOLIO : Monsieur !

ToBY : Oui, poulette, viens avec moi. Quoi, bonhomme ! Cela ne convient
pas a la gravité que de jouer aux billes avec Satan. Qu’on le pende, le
sale charbonnier.
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MARIE : Faites-lui dire ses prieres, bon sir Toby, faites-le prier.
MALVOLIO : Mes prieres, boudin ?
MARIE : Non, je vous le garantis, il ne peut pas entendre parler de religion.

MALVOLIO : Allez, pendez-vous tous ! Vous n’€tes que des choses oisives
et frivoles, je ne suis pas de votre €¢lément. Vous en saurez plus a ’avenir.

ToBY : Est-ce possible ?

FABIEN : Si ceci ¢€tait joué¢ sur une scene maintenant, je pourrais le
condamner comme une fiction improbable.

ToBY : Son génie méme a été infecté par le stratageme, bonhomme.

MARIE : Non, poursuivez-le maintenant, de peur que le stratagéme s’évente
et se gate.

FABIEN : Eh bien, nous allons le rendre dément pour de bon.
MARIE : La maison n’en sera que plus tranquille.

ToBY : Venez, nous allons I’enfermer dans une salle obscure et 1’attacher.
Ma niece croit déja qu’il est dément : nous pouvons continuer ainsi, pour
notre plaisir et pour sa pénitence, jusqu’a ce que notre passe-temps lui-
méme, essoufflé, nous incite a le gracier, moment auquel nous
produirons le stratageme a la barre et nous te couronnerons comme
découvreuse de déments. Mais voyez, mais voyez.

FABIEN : Encore de la matieére pour un premier avril.

ANDREW : voici le défi, lisez-le. Je vous garantis qu’il contient du vinaigre
et du poivre.

FABIEN : Il est tellement piquant ?

ANDREW : Oui, il I’est, je le garantis. Lisez seulement.

ToBY : Donne. Jeune, si tu te sauves, tu es un type dégoiitant.
FABIEN : C’est bon, et vaillant.

TOBY : Ne t’étonne pas, et ne te demande pas en ton dme, pourquoi je
t’appelle ainsi, car je ne t’en montrerai aucune raison.

FABIEN : Bonne remarque. Cela vous tient a I’abri de la loi.
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ToBY : Tu viens chez la dame Olivia, et sous mes yeux elle se comporte
avec toi gentiment : mais tu mens avec ta gorge, ce n’est pas la raison
pour laquelle je te défie.

FABIEN : C’est tres bref, et c’est trés excessivement — n’importe quoi.
TOBY : Je te guetterai sur ton retour ou, si tu as la chance de me tuer
FABIEN : C’est bon.

TOBY : Tu me tueras comme une crapule et comme un vilain.

FABIEN : Vous vous tenez encore a I’écart du mauvais coté de la loi : c’est
bon.

TOBY : Porte-toi bien, et que Dieu prenne en grdce [’'une de nos admes ! Il
peut prendre en grdce la mienne ; mais j’ai un meilleur espoir et, donc,
prends garde a toi. Ton ami, selon comment tu te comporteras a son
égard, ou ton ennemi juré, Andrew Aguecheek. Si cette lettre ne 1’ébranle
pas, c¢’est que ses jambes en sont incapables. Je la lui donnerai.

MARIE : Vous pourrez en avoir une occasion appropriée : il est en ce
moment en conversation avec madame, et va partir incessamment.

TOBY : Va, sir Andrew, guette-moi le au coin du verger comme un recors ;
aussitot que tu le verras, dégaine et quand tu dégaineras jure
horriblement, car il arrive qu’un juron terrible, proféré d’une voix aigué
et avec un accent altier, donne plus de preuve de virilité que I’épreuve
elle-méme n’en aurait apportée. Allez.

ANDREW : Non, laissez-moi seul pour jurer.

ToBY : Maintenant je ne peux pas remettre sa lettre. Car le comportement
du jeune gentilhomme montre qu’il a une bonne intelligence et de
I’éducation. Son emploi entre son seigneur et ma niece les confirme :
donc cette lettre, étant si excellemment inculte, ne causerait aucune
terreur chez le jeune; il trouvera qu’elle vient d’un crétin. Mais,
monsieur, je porterai le défi de vive voix ; je ferai a Aguecheek une
remarquable réputation de bravoure et conduirai ce gentilhomme,
comme je sais que sa jeunesse s’y prétera aisément, a une tres effrayante
opinion de sa rage, de son adresse, de sa furie et de son impétuosité. Ceci
les effraiera tous les deux a un tel point qu’ils se tueront I’'un I’autre du
regard, comme des basilics.
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FABIEN : Le voici qui vient avec votre niece : laissez-leur le chemin jusqu’a
ce qu’il prenne congg, et aussitot sur lui.

ToBY : Je vais méditer pendant ce temps quelque horrible message pour un
défi.

OLIVIA
J’en ai trop dit a un ceeur de pierre
Et j’ai trop imprudemment exposé mon honneur
Il y a quelque chose en moi qui réprouve ma faute
Mais c’est une faute si forte et si puissante
Qu’elle se moque de la réprobation.

VioLA
Ce comportement méme qu’adopte votre passion
Est celui de la douleur de mon maitre.

OLIVIA
Voici, portez ce bijou pour moi, ¢’est mon portrait.
Ne le refusez pas, il n’a pas de langue pour vous vexer.
Et je vous supplie de revenir demain.
Que demanderez-vous que je ne vous accorde
Si I’honneur peut, sans danger, accepter qu’on le demande ?

VIOLA
Rien que ceci : votre véritable amour pour mon maitre.

OLIVIA
Comment puis-je, avec honneur, lui donner cela
Que je vous ai déja donné ?

VioLA
Je vous en tiendrai quitte.

OLIVIA
Bien, reviens demain, porte-toi bien
Un démon comme toi pourrait emporter mon ame en enfer.

ToBY : Gentilhomme, Dieu te sauve.
VIOLA : Et vous aussi, monsieur.

ToBY : Cette défense que tu as, utilise-la. Je ne sais pas de quelle nature
sont tes torts, mais ton protagoniste, plein de dépit, sanguinaire comme
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le chasseur, t’attend au bout du verger ; défais ton estoc, sois habile dans
ta préparation, car I’assaillant est rapide, adroit et meurtrier.

VIOLA : Vous faites erreur, monsieur : je suis slr que personne n’a de
querelle avec moi ; mon souvenir est tres libre et tres clair de toute image
d’offense faite a qui que ce soit.

ToBY : Vous trouverez qu’il en est autrement, je vous ’assure. Donc, si
vous tenez votre vie dans une estime quelconque, tenez-vous sur vos
gardes, car votre adversaire a en lui ce que la jeunesse, la force, I’adresse
et la colére peuvent fournir a un homme.

VIOLA : Je vous en prie, monsieur, qu’est-ce qu’il est ?

ToBY : Il est chevalier, consacré avec une rapiere pas fé€lée et pour des
considérations de salon. Mais c’est un diable dans une rixe privée ; trois
fois il a séparé les dmes et les corps, et son exaspération en ce moment
est si implacable qu’elle ne peut étre satisfaite sans les affres de la mort
et du sépulcre. Sa devise est : tout ou rien. C’est a prendre ou a laisser.

VIOLA : Je vais retourner dans la maison et demander une escorte a la dame.
Je ne suis pas batailleur. J’ai entendu parler d’une espece d’hommes qui
se querellent sans raison, pour tester leur bravoure. Peut-Etre est-ce la un
homme qui a cette manie.

ToBY : Monsieur, non, cette indignation dérive d’une injure tres
caractérisée. Donc, rendez-vous la-bas et donnez-lui satisfaction ; vous
ne retournerez pas a la maison, & moins que vous entrepreniez contre
moi ce que vous pourriez sans plus de risque régler avec lui : donc, allez,
ou tirez a nu votre épée, car vous devez vous en méler, c’est certain, ou
renoncez a porter le fer.

VIOLA : Ceci est aussi incivil qu’étrange. Je vous en supplie, rendez-moi ce
service courtois, d’apprendre du chevalier quelle est mon offense a son
¢gard : c’est quelque chose qui provient de ma négligence, et non de
mon intention.

ToBY : Je veux bien le faire. Signor Fabien, tenez-vous pres de ce
gentilhomme jusqu’a mon retour.

VIOLA : Je vous en prie, monsieur, savez-vous quelque chose a propos de
cette affaire ?
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FABIEN : Je sais que le chevalier est exaspéré contre vous, jusqu’a vouloir
un arbitrage mortel : mais rien de plus a propos des circonstances.

VIOLA : Je vous en supplie, quelle sorte d’homme est-ce 1a ?

FABIEN : A lire sur son apparence, vous ne verrez aucune de ces
merveilleuses prouesses que vous découvrirez sans doute a 1’épreuve de
sa bravoure. C’est vraiment, monsieur, I’adversaire le plus adroit,
sanguinaire et fatal que vous pourrez trouver dans toute 1’lllyrie. Voulez-
vous vous diriger vers lui ? Je vous ferai faire la paix avec lui si je peux.

VIOLA : Je vous en serai tres oblige ; je suis de ceux qui aiment mieux aller
avec monsieur le prétre qu’avec monsieur le chevalier. Je ne me soucie
pas de voir qui que ce soit découvrir a ce point mon tempérament.

ToBY : Eh bien, bonhomme, c’est le diable lui-méme ; je n’ai jamais vu
une telle virago : j’ai eu une passe avec lui, rapiere, fourreau et tout, et il
m’a porté une botte d’une vitesse si mortelle qu’elle est inévitable. Et a
la riposte, il vous regle votre compte aussi sirement que vos pieds
frappent le sol ou ils marchent. On dit qu’il a été le maitre d’armes du
Shah de Perse.

ANDREW : La poisse. Je ne veux pas me méler de cette affaire avec lui.

ToBY : Oui, mais maintenant il ne veut plus étre apaisé : Fabien le retient
difficilement la-bas.

ANDREW : La plaie ! Si j’avais pensé qu’il était vaillant et si habile dans les
armes, je 1’aurais envoyé au diable avant d’aller le défier. Qu’il laisse
tomber 1’affaire, et je lui donnerai un cheval, le gris Capilet.

ToBY : Je vais lui faire la proposition. Tenez-vous ici, prenez une bonne
apparence. Ceci se terminera sans la perdition des ames. (Diantre, je
conduirai votre cheval aussi bien que je vous ai conduit.)

J’ai un cheval pour arranger la querelle : je I’ai persuadé que le jeune est
un démon.

FABIEN : 11 est tout aussi défavorablement impressionné que lui, et il halete,
et il palit, comme si un ours €tait a ses trousses.

ToBY : Il n’y a pas de remede, monsieur. Il veut se battre avec vous pour le
respect du serment. Diantre, il a changé d’avis sur cette querelle, et
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trouve maintenant qu’elle vaut a peine qu’on en parle. Dégainez donc
pour qu’il tienne sa promesse : il jure qu’il ne vous blessera pas.

VIOLA : Priez Dieu de me défendre : il s’en faut de peu que je leur dise
combien je manque de virilité.

FABIEN : Rompez si vous le voyez furieux.

ToBY : Venez, sir Andrew, il n’y a pas de remede. Le gentilhomme veut,
par respect pour son honneur, faire une passe avec vous ; selon le code
du duel, il ne peut I’éviter; mais il m’a promis, comme il est
gentilhomme et soldat, qu’il ne vous blessera pas. Venez, allons.

ANDREW : Priez Dieu qu’il tienne son serment !
VIOLA : Je vous assure que c’est contre ma volonté.

ANTONIO
Relevez votre épée. Si ce jeune gentilhomme
A fait une offense, je prends la faute sur moi.
Si vous I’avez offensé, je vous défie pour lui.

ToBY
Vous, Monsieur ? Pourquoi ? Qu’étes-vous ?

ANTONIO
Quelqu’un, monsieur, qui pour son amour ose en faire plus
Que vous ne I’avez entendu se vanter d’en faire.

ToBY
Non, si vous €tes entreprenant, je suis a vous.

FABIEN
O, bon sir Toby, arrétez, voici les officiers.

ToBY
Je serai a vous tout a I’heure.

VIOLA
Je vous en prie, monsieur, relevez votre épée, s’il vous plait.

ANDREW
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Diantre, je veux bien, monsieur, et pour ce que je vous ai promis,
Ce sera aussi bon que ma parole : il vous portera aisément et se laissera
bien conduire.

PREMIER OFFICIER
Voici ’homme : fais ton office.

DEUXIEME OFFICIER
Antonio, je t’arréte a la requéte du comte Orsino.

ANTONIO
Vous faites erreur a mon sujet, monsieur.

PREMIER OFFICIER
Non, monsieur, pas du tout : je connais bien votre apparence,
Bien que maintenant vous n’ayez pas de capuche marine sur la téte.
Emmenez-le : il sait que je le connais bien.

ANTONIO
J’obéirai. C’est arrivé en vous cherchant.
Mais il n’y a pas de remede : je dois en répondre
Qu’allez-vous faire, maintenant qu’il faut
Que je vous redemande ma bourse ? Cela m’afflige
Beaucoup plus pour ce que je ne peux pas faire pour vous
Que pour ce qui m’arrive a moi-méme. Vous restez stupéfait :
Mais réconfortez-vous.

DEUXIEME OFFICIER
Venez, monsieur, allons.

ANTONIO
Je dois vous réclamer un peu de cet argent.

VioLA
Quel argent, monsieur ?
Pour la belle générosité que vous m’avez montré ici
Et, en partie, pour y étre poussé par vos ennuis présents
Sur mes faibles et étroites disponibilités
Je vous préterai quelque chose : mon avoir est limité
Je partagerai avec vous ce que j’ai aujourd’hui.
Tenez, voici la moitié de mon coffre.

ANTONIO
Me renierez-vous maintenant ?
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Est-il possible que mon dévouement envers vous

Ait manqué de persuasion ? Ne tentez pas ma misere

De peur qu’elle ne fasse de moi un homme assez décomposé
Pour vous reprocher ces générosités

Que j’ai eues a votre égard.

VioLA
Je n’en ai pas connaissance ;
Pas plus que je ne vous connais pas la voix ou par un trait quelconque :
Je hais I’ingratitude chez un homme, plus
Que la vanité mensongere, I’ivrognerie babillarde
Ou n’importe quelle autre infection du vice dont la corruption puissante
Habite notre sang fragile.

ANTONIO
O, par les cieux eux-mémes !

DEUXIEME OFFICIER
Venez, monsieur, je vous en prie, allons.

ANTONIO
Laissez-moi parler un peu. Ce jeune que vous voyez ici
Je I’ai arraché a demi aux méchoires de la mort
Je I’ai secouru avec la sainteté de I’amour
Et a son image qui me semblait promettre
Le plus vénérable mérite, j’ai voué une dévotion.

PREMIER OFFICIER
Qu’est-ce que cela peut nous faire ? Le temps passe ; allons !

ANTONIO
Mais, oh, comme ce Dieu s’avére une vile idole !
Sébastien, tu as fait honte a ton bon visage.
Dans la nature il n’y a d’autre vice que ceux de 1’ame,
Nul ne peut étre appelé difforme que le méchant :
La vertu est la beauté ; mais le mal, quand il est beau,
Est un tronc vide décoré par le démon.

PREMIER OFFICIER
L’homme devient dément : emmenez-le. Venez, venez, monsieur.

ANTONIO
Conduisez-moi.
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VioLA
Il me semble que ses mots jaillissent d’une telle passion qu’il y croit :
moi non.
Confirme, imagination, confirme
Que moi, cher frére, on m’a pris pour toi !

ToBY : Viens par ici, chevalier, viens par ici, Fabien: nous allons
murmurer un couple ou deux de treés sages sentences.

VioLA
Il a nommé Sébastien : je sais que mon frere
Vit encore dans mon miroir ; comme ceci, en tous points
Etait mon frere en apparence, et il allait
Toujours vétu selon cette mode, cette couleur, cet ornement
Car c’est lui que j’imite. O, si cela se confirme
Les tempétes sont généreuses, et les vagues salées sont fraiches en
amour.

ToBY : Un trés méprisable et malhonnéte garcon, et plus couard qu’un
lievre. Sa malhonnéteté apparait dans le fait de laisser ici son ami dans la
nécessité et de le renier ; et pour sa couardise, demandez a Fabien.

FABIEN : Un couard, un couard trés dévot, religieux la-dedans.
ANDREW : Parbleu, je vais le suivre de nouveau et le battre.
ToBY : Fais-le. Gifle bruyamment, mais ne tire jamais I’épée.
ANDREW : Si je ne le fais pas —

FABIEN : Venez, voyons les événements.

ToBY : Je parierais tout I’argent qu’on veut qu’il ne se passera encore rien.
IV, 1.

PITRE : Voulez-vous me faire croire qu’on ne m’a pas envoye€ vous
chercher ?
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SEBASTIEN : Va-t’en, va-t’en, tu es un type insensé. Débarrasse-moi de ta
personne.

PITRE : Bien soutenu, ma foi. Non, je ne vous connais pas ; non, je ne suis
pas envoy¢ aupres de vous par madame, pour vous prier de venir parler
avec elle ; non, votre nom n’est pas Maitre Cesario ; non, ceci n’est pas
mon nez non plus. Rien de ce qui est ainsi n’est ainsi.

SEBASTIEN : Je t’en prie, libere ta folie dans quelque autre endroit. Tu ne
me connais pas.

PITRE : Libérer ma folie ! Il a entendu ce mot de quelque grand homme et
maintenant il I’applique a un fou. Libérer ma folie ! J’ai peur que ce
grand lourdaud, le monde, ne veuille apparaitre comme un dandy. Je t’en
prie maintenant, dégrafe ton étrangeté et dis-moi ce que je dois libérer a
ma maitresse ; dois-je lui libérer que tu arrives ?

SEBASTIEN : Je t’en prie, Grec insensé, laisse-moi. Voila de 1’argent pour
toi : si tu t’attardes plus longtemps. Je te donnerai un paiement plus
désagréable.

PITRE : Par ma foi, tu as la main ouverte. Les hommes sages qui donnent de
I’argent aux fous se donnent bonne réputation — aprés quatorze ans de
paiement régulier.

ANDREW : Alors, monsieur, je vous rencontre encore ? Voila pour vous.

SEBASTIEN : Eh bien voila pour toi, et voila, et voila. Est-ce que ces gens
sont déments ?

ToBY : Arrétez, monsieur, ou je jette votre dague par-dessus la maison.

PITRE : Ceci, je vais le dire & madame. Je ne voudrais pas pour deux sous
étre dans un de vos vétements.

ToOBY : Venez, monsieur, arrétez.

ANDREW : Non, laissons-le seul ; je vais adopter une autre fagon d’agir
avec lui. Je lui intenterai une action pour voies de fait, s’il y a des lois en
Illyrie. Bien que je I’aie frappé le premier, ce qui n’a aucune importance.

SEBASTIEN : Retire ta main.

ToBY : Venez, monsieur, je ne vous laisserai pas partir. Venez, mon jeune
soldat, rengainez votre fer : vous €tes bien membr¢ ; venez.
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SEBASTIEN
Je me libérerai de toi. Que voudrais-tu, maintenant ?
Si tu oses me tenter encore, tire ton épée.

ToBY : Quoi, quoi ? Non, alors il me faut une once ou deux de votre sang
insolent.

OLIVIA
Arréte, Toby : sur ma vie, je te I’ordonne, arréte !

ToBY : Madame !

OLIVIA
En sera-t-il toujours ainsi ? Individu disgracieux
Fait par les montagnes et les cavernes barbares
Ou I’on n’a jamais enseigné les manieres ! Hors de ma vue !
Ne sois pas offensé, cher Cesario.
Va-t’en, butor ! Je t’en prie, noble ami,
Que ta belle sagesse, et non ta passion, t’influence
Dans cet outrage incivil et injuste
Fait a ta tranquillité. Viens avec moi dans ma maison,
Apprendre combien de frasques stériles
Ce ruffian a organisées, de sorte que, par ce moyen
Tu puisses en sourire : tu ne peux que choisir de venir
Ne refuse pas. Pour moi son dme est maudite,
I1 a secoué un pauvre cceur en toi qui est mien.

SEBASTIEN
Quel golit y a-t-il la-dedans ? De quel coté va le courant ?
Ou je suis dément, ou alors ceci est un réve.
Que I’'imagination plonge mes sens dans le Léthé
Si c’est ainsi qu’on réve, qu’on me laisse dormir encore !

OLIVIA
Non, viens, je t’en prie ; si tu voulais te laisser diriger par moi !

SEBASTIEN
Madame, je veux

OLIVIA
Oh, parle ainsi, et sois ainsi !
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IV, 2.

MARIE : Non, je t’en prie, mets cette robe et cette barbe ; fais-lui croire que
tu es Sir Topas, le curé ; fais vite ; je vais appeler sir Toby pendant ce
temps.

PITRE : Bien, je vais les mettre, et je vais me déguiser la-dedans. Je
voudrais €tre le premier qui se soit jamais déguisé dans une telle robe. Je
ne suis pas assez grand pour bien convenir a la fonction, ni assez maigre
pour étre considéré comme un bon étudiant. Mais d’étre appelé honnéte
homme et bon gardien de maison est aussi séduisant que d’étre répute
comme un homme soucieux et un grand érudit. Les concurrents arrivent.

ToBY : Jupiter te bénisse, maitre pasteur.

PITRE : Bonos dies, sir Toby ; car, comme le vieil ermite de Prague qui
n’avait jamais vu de plume ni d’encre le disait tres spirituellement a une
niece du roi Gordobuc : « ce qui est, est ». Ainsi moi, maitre pasteur, je
suis maitre pasteur. Car, qu’est-ce que « ce qui», sinon « ce qui», et
qu’est-ce que « est », sinon « est » ?

TOBY : A lui, sir Topas.

PITRE : Quoi, ho, je te dis : la paix dans cette prison !

ToBY : Le coquin simule bien. Un bon coquin.

MALVOLIO (enfermé) : Qui appelle la-bas ?

PITRE : Sir Topas, le curé, qui vient visiter Malvolio, le lunatique.
MaLvoLIO : Sir Topas, sir Topas, bon sir Topas, va chez madame.

PITRE : Dehors, démon hyperbolique ! Comme tu vexes cet homme ! Ne
parles-tu pas d’autre chose que de dames ?

ToBY : Bien dit, maitre pasteur.

MALvoLIO : Sir Topas, jamais un homme n’a ¢été ainsi outragé¢ ! Bon sir
Topas, ne pensez pas que je suis dément ; ils m’ont plongé dans une
obscurité hideuse.
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PITRE : Fi, toi, Satan malhonnéte ! Je t’appelle par les termes les plus
modestes, car je suis de ces individus nobles qui veulent user de
courtoisie avec le diable lui-méme ; dis-tu que cette maison est obscure ?

MaLvoLIO : Comme I’enfer, sir Topas.

PITRE : Eh bien, elle a des baies transparentes comme des barricades, et les
claires-voies vers le sud-nord sont aussi éclatantes que 1’ébene ; et
cependant tu te plains de fermetures ?

MALVOLIO : Je ne suis pas dément, sir Topas ; je vous le dis, cette maison
est obscure.

PITRE : Homme dément, tu erres. Je le dis, il n’y a d’autre obscurité que
I’ignorance, dans la quelle tu es plus perdu que les Egyptiens dans leur
brouillard.

MALvoLIO : Je le dis, cette maison est aussi obscure que 1’ignorance, bien
que I’ignorance soit aussi obscure que I’enfer : et je le dis, il n’y a jamais
eu d’homme aussi maltraité. Je ne suis pas plus dément que vous ne
I’€tes : faites-en 1I’épreuve par n’importe quelle question établie.

PITRE : Quelle est D’opinion de Pythagore concernant les volatiles
sauvages ?

MALvVOLIO : Que I’ame de notre grand-mere peut peut-étre habiter un
oiseau.

PITRE : Que penses-tu de son opinion ?

MALVOLIO : J’ai une noble idée de 1’ame, et n’approuve en aucune fagon
son opinion.

PITRE : Porte-toi bien. Reste encore dans 1’obscurité. Tu soutiendras
I’opinion de Pythagore avant que je ne te reconnaisse de 1’esprit, et
crains de tuer une bécasse, de peur de déposséder I’ame de ta grand-mere.
Porte-toi1 bien.

MALvoLIO : Sir Topas, sir Topas !

ToBY : Mon tres exquis sir Topas.
PITRE : Non, je nage dans toutes les eaux.
MARIE : Tu aurais pu faire cela sans ta barbe et ta robe : il ne te voit pas.

ToBY : A lui, de ta propre voix, et rapporte-moi comment tu le trouves ; je
voudrais que nous soyons débarrassés de cette coquinerie. S’il peut étre
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convenablement délivré, je voudrais qu’il le soit, car je suis tellement en
défaveur aupres de votre niéce que je ne peux poursuivre sans danger le
jeu jusqu’au bout. Viens tout a I’heure dans ma chambre.

PITRE
Hé, Robin, hé joyeux Robin
Dis-moi donc comment va ta dame

MALvoOLIO : Fou !

PITRE
Ma dame est cruelle, pardi

MALvoLIO : Fou !

PITRE
Hélas, pourquoi est-elle ainsi ?

MALvOLIO : Fou, je te parle !

PITRE
C’est depuis qu’elle en aime un autre.
Qui appelle, he¢ ?

MALVOLIO : Bon fou, si jamais tu veux bien mériter de ma reconnaissance,
apporte-moi le secours d’une chandelle, d’une plume, de 1’encre et du
papier : comme je suis gentilhomme, je vivrai pour te rendre grice de
cela.

PITRE : Maitre Malvolio !
MALVOLIO : Oui, bon fou.
PITRE : Hélas, monsieur, comment avez-vous perdu vos esprits ?

MALVOLIO : Fou, il n’y a jamais eu d’homme aussi notoirement maltraité.
Je suis aussi bien dans mes esprits, fou, que tu I’es.

PITRE : Seulement aussi bien ? Alors, vous étes vraiment dément, si vous
n’étes pas mieux dans vos esprits qu’un fou.

MaLvoLIO : Ils se sont emparés de moi; ils me séquestrent dans
I’obscurité ; ils m’envoient des prétres, des anes, et font tout ce qu’ils
peuvent pour que je perde mes esprits.

PITRE : Attention a ce que vous dites, le prétre est 1a. — Malvolio, Malvolio,
que les cieux guérissent tes esprits. Force-toi a dormir, et laisse ce vain
babillage bulbeux.
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MaLvoLIo : Sir Topas !

PITRE : — N’échange pas de mots avec lui, bon camarade. — Quoi, moi,
monsieur ? Pas moi, monsieur. Dieu soit avec vous, bon sir Topas. —
Diantre, amen. — Je le ferai, monsieur, je le ferai.

MALvoLIO : Fou, fou, fou, je te parle !

PITRE : Hélas, monsieur, soyez patient : que dites-vous, monsieur ? Je suis
grond¢€ pour vous avoir parlé.

MALvVOLIO : Bon fou, aide-moi, de la lumicre et du papier. Je te le dis, je
suis aussi bien dans mes esprits que n’importe quel homme en Illyrie.

PITRE : Béni soit le jour ou vous le serez, monsieur.

MALVOLIO : Par cette main, je le suis. Bon fou, de I’encre, du papier et de
la lumiere ; et porte ce que j’écrirai @ madame. Je t’avantagerai plus que
tu ne 1’as jamais €té en portant une lettre.

PITRE : Je vous aiderai a cela. Mais dites-mo1 la vérité, n’étes-vous
réellement pas dément ? Est-ce que vous ne faites que simuler ?

MALvOLIO : Crois-moi, je ne le suis pas, je te dis la vérité.

PITRE : Non, je ne croirai jamais un homme dément avant d’avoir vu son
cerveau. Je vais vous chercher de la lumiere et du papier et de I’encre.

MALVOLIO : Fou, je te le rendrai au plus haut degré : je t’en prie, va-t-en.

PITRE
Je m’en vais, monsieur
Et bientot, monsieur
Je reviendrai, c’est pas tres loin
Comme en un caprice
Volait [’ancien vice
Pour servir vos pauvres besoins
Lui qui, armé d’une rapiere
Dans sa rage et dans sa colere
Hurle ha ha vers le démon
Comme un petit enfant dément
Coupe-toi les ongles, maman
Adieu au bonhomme démon
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IV, 3.

SEBASTIEN
Voici I’air, voici le soleil glorieux
Cette perle qu’elle m’a donnée, je la sens et je la vois
Et bien que ce soit une merveille qui m’enveloppe ainsi
Ce n’est pourtant pas de la démence. Ou est Antonio, alors ?
Je n’ai pas pu le trouver a I’Eléphant
Pourtant il y est venu, et on pense la-bas
Qu’il parcourt la ville pour me chercher.
Son conseil maintenant me rendrait un service précieux
Car bien que mon dme contredise bien mes sens
Pour les convaincre que ceci peut étre une erreur, et non de la démence,
Cependant cet accident et ce cours de la fortune
Dépassent a ce point tout exemple, tout discours,
Que je suis prét a discréditer mes yeux
Et a quereller ma raison, qui me persuade
De ne pas croire que je suis dément
Ou alors que cette dame est démente ; car s’il en était ainsi
Elle ne pourrait pas diriger sa maison, commander a sa suite
Prendre en mains ses affaires et les expédier
Avec le comportement si doux, si discret et si stable
Que j’ai vu en elle : il y a quelque chose la-dedans
Qui est trompeur. Mais voici la dame qui vient.

OLIVIA
Ne blamez pas cette hate qui est la mienne. Si vous recherchez le bien,
Venez avec moi et avec ce saint homme
Jusqu’a la chapelle qui est proche ; 1a, devant lui
Et sous ce toit consacré
Jurez-moi la pleine assurance de votre foi
Que mon ame jalouse et trop inquicte
Puisse vivre en paix. Il gardera le secret
Jusqu’a ce que vous vouliez le faire connaitre.
A ce moment, nous donnerons a notre célébration
Un caractere qui convienne a ma naissance. Que dites-vous ?

SEBASTIEN
Je suivrai cet homme de bien et j’irai avec vous
Et ayant juré la vérité, je serai vrai a jamais.
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OLIVIA
Alors conduisez-nous, bon pere ; et que les cieux resplendissent assez
Pour marquer de leur beauté cet acte que j’accomplis.

V.

FABIEN : Maintenant, comme tu m’aimes, laisse-moi voir sa lettre.
PITRE : Bon maitre Fabien, satisfaites mon autre demande.
FABIEN : N’importe quoi.

PITRE : Ne souhaitez pas voir cette lettre.

FABIEN : C’est donner un chien et, en récompense, demander mon chien en
retour.

Duc : Appartenez-vous a la dame Olivia, mes amis ?
PITRE : Oui, monsieur, nous sommes quelques uns de ses ornements.
Duc : Je te connais bien : comment vas-tu, mon bon camarade ?

PITRE : Vraiment, monsieur, au mieux par mes adversaires, et au pire par
mes amis.

Duc : Juste le contraire : au mieux par tes amis.
PITRE : Non, monsieur, au pire.
Duc : Comment est-ce possible ?

PITRE : Diantre, monsieur, ils font mon ¢loge et font de moi un ane ; alors
que mes adversaires me disent froidement que je suis un ane : de sorte
que grace a mes adversaires, monsieur, je progresse dans la connaissance
de moi-méme, alors que par mes amis je suis trompé€. De sorte que, si les
conclusions sont comme les baisers, si vos quatre négations font vos
deux affirmations, eh bien alors, je suis au pire par mes amis, et au
mieux par mes adversaires.

Duc : Eh bien, ceci est excellent.

PITRE : Par ma foi, monsieur, non : bien qu’il vous plaise d’€tre I’un de mes
amis.
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Duc : Tu ne serais pas au pire a cause de moi : voici de 1’or.

PITRE : Si ce n’était pas de la duplicité, monsieur, je voudrais que vous le
refassiez encore.

Duc : O, tu me donnes un mauvais conseil.

PITRE : Mettez votre grice dans votre poche, monsieur, pour cette fois, et
laissez votre chair et votre sang obéir.

Duc : Eh bien, je vais étre un assez grand pécheur pour étre double : en
voici un autre.

PITRE : Primo, secundo, tertio, voila un bon jeu; et le proverbe dit: le
troisieme coup vaut pour tous les autres. Le triplex, monsieur, est une
bonne mesure pour danser, et les cloches de Saint Benoit, monsieur,
peuvent vous le mettre dans la téte : un, deux, trois.

Duc : Votre folie ne me tirera plus d’argent a ce train-1a : si vous voulez
faire savoir a votre dame que je suis ici pour parler avec elle, et la
ramener avec vous, cela pourrait réveiller ma bonté pour un coup encore.

PITRE : Diantre, monsieur, bercez votre bonté jusqu’a ce que je revienne.
J’y vais, monsieur, mais je ne voudrais pas que vous pensiez que mon
golt de la possession est le péché de convoitise : mais comme vous dites,
monsieur, laissez donc votre bonté faire un petit somme, je veux la
réveiller bientot.

VIOLA
Voici I’homme, monsieur, qui m’a porté secours.

Duc
Ce visage qu’il a, je me le rappelle bien
Cependant, quand je 1’ai vu la derniére fois, il était
Barbouill¢ par la fumée de la guerre, aussi noir que Vulcain
Il était capitaine d’un bateau sans importance
Dont le volume et le tirant étaient négligeables
Avec lequel 1l fit un abordage si destructeur
Au plus noble batiment de notre flotte
Que I’envie méme et la voix des vaincus
Clamaient sa gloire et son honneur. Que se passe-t-il ?



PREMIER OFFICIER
Orsino, voici cet Antonio
Qui a pris le Phénix et sa cargaison de Candie
Et c’est lui qui aborda le Tigre
Quand votre neveu Titus perdit sa jambe
Ici, dans les rues, au mépris de la honte et de la grandeur
Nous I’avons appréhendé dans une rixe privée.

VioLA
I1 a été généreux a mon égard, monsieur, il a dégain€ a mon coté
Mais a la fin m’a fait tenir un étrange discours
Je ne sais pas ce que c’était, sinon de 1I’égarement.

Duc
Pirate remarquable ! Toi, voleur d’eau salée !
Quelle témérité insensée t’a porté a la merci
De ceux-la dont, de facon si sanglante et si coliteuse
Tu as fait tes ennemis ?

ANTONIO
Orsino, noble seigneur,
Agréez que je repousse ces noms que vous me donnez :
Jamais encore Antonio n’a €té voleur ni pirate,
Bien que, je le confesse, d’une facon assez fondée,
Ennemi d’Orsino. Un sortilége m’a attiré ici :
Ce gargon tres ingrat qui est a votre coté
De la gueule enragée et écumeuse de la mer sauvage
Je I’ai sauvé ; c’¢€tait une €pave désespérée
Sa vie, je la lui ai donnée, et J’y ai ajouté
Mon amour, sans retenue ni réserve
A lui entiérement offert ; pour lui,
Je me suis expos¢, par pur amour de lui,
Au danger de cette cité hostile
J’ai dégainé pour le défendre quand il était attaqué ;
Lorsque je fus appréhendé, sa ruse mensongere
Comme il ne voulait pas étre associ¢ a moi dans le danger
Lui a appris a me dévisager comme un inconnu,
Et je devins une chose oubliée depuis vingt ans
En un battement d’aile ; il m’a refusé ma propre bourse
Que j’avais confiée a son usage
Moins d’une demi-heure auparavant.
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VioLA
Comment cela est-il possible ?

Duc
Quand est-il arrivé dans cette ville ?

ANTONIO
Aujourd’hui, monseigneur, et pendant les trois mois précédents,
Sans intérim, sans une minute de vacance,
Le jour et la nuit nous sommes restés ensemble.

Duc
Voici la comtesse qui vient ; maintenant les cieux marchent sur la terre.
Mais pour toi, camarade ; camarade, tes mots sont de la démence :
Depuis trois mois ce jeune fait partie de ma suite ;
Mais nous continuerons cela bientot. Emmenez-le a coté.

OLIVIA
Que voudrait monseigneur, sinon ce qu’il ne peut pas avoir,
En quoi Olivia puisse sembler utile ?
Cesario, vous ne tenez pas votre promesse avec moi.

VIOLA
Madame !

Duc
Gracieuse Olivia

OLIVIA
Que dites-vous, Cesario ? Mon bon seigneur

VIOLA
Monseigneur voudrait parler ; mon devoir me fait taire.

OLIVIA
Si cela a rapport a la vieille rengaine, monseigneur,
Elle est aussi lourde et écceurante a mon oreille
Qu’un hurlement aprés de la musique.

Duc
Toujours aussi cruelle ?

OLIVIA
Toujours aussi constante, monseigneur.



Duc
Quoi, dans la perversité ? Va, dame malpolie
Dont les autels ingrats et stériles
Ont recu de mon dme soupirante les offrandes les plus fideles
Que jamais dévotion ait chéries ! Que vais-je faire ?

OLIVIA
Cela méme qui plait a mon seigneur, et qui lui conviendra.

Duc
Pourquoi, si j’en avais le ceeur,
Comme le voleur égyptien au moment de mourir
Ne tuerais-je pas ce que j’aime ? Une jalousie sauvage
Qui parfois a une noble saveur. Mais écoutez ceci :
Puisque vous rejetez ma foi sans la considérer
Et que je connais en partie I’instrument
Qui me déloge de ma vraie place dans votre faveur,
Vivez toujours comme un tyran au cceur de marbre ;
Mais celui-ci, votre mignon, que vous aimez, je le sais,
Et que, je le jure par les cieux, je chéris tendrement,
Lui, je vais ’arracher de cet ceil cruel
Ou 1l siege couronné en dépit de son maitre.
Viens avec moi, garcon, mes pensées sont mires dans le mal
Je sacrifierai I’agneau que j’aime tant
Pour faire souffrir ce cceur de corbeau dans une colombe.

VIOLA
Et moi, tres joyeux, prét et consentant,
Pour faire votre repos, je mourrais mille morts.

OLIVIA
Ou va Cesario ?

VioLA
Apres celui que j’aime
Plus que j’aime ces yeux, plus que j’aime ma vie,
Plus, par tous les plus, que jamais je n’aimerai une femme.
Si je mens, vous, témoins de la-haut
Punissez ma vie pour avoir corrompu mon amour !

OLIVIA
O, moi détestée ! Comme je suis trahie ?



VioLA
Qui vous trahit ? Qui vous fait du tort ?

OLIVIA
T’es-tu oubli¢ toi-méme ? Y a-t-il st longtemps ?
Appelez le saint pere.

Duc
Viens, allons.

OLIVIA
Ou, mon seigneur ? Cesario, mon €poux, reste.

Duc
Votre €époux ?

OLIVIA
Oui, mon époux, peut-on nier cela ?

Duc
Son époux, laquais ?

VIOLA
Non, monseigneur, pas moi.

OLIVIA
Hélas, c’est la bassesse de ta peur
Qui te fait étouffer ta dignite.
N’aie pas peur, Cesario ; prends son sort en main ;
Sois ce que tu sais €tre, et alors tu seras
Aussi grand que celui dont tu as peur.

Bienvenue, mon pere.

Mon pere, je te demande, par le respect qui t’est di

De dévoiler ici, bien que nous ayons escompté

Garder plus longtemps caché ce que 1’occasion maintenant
Révele avant terme, de dévoiler ici ce qui, tu le sais,

A eu lieu récemment entre ce jeune et moi.

PRETRE
Un contrat d’éternel lien d’amour
Confirmé par I’étreinte mutuelle de vos mains,
Attesté par I’échange de vos bagues
Et toute la cérémonie de cet engagement
Scellée par ma fonction, par mon témoignage ;

78
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Vers ma tombe, depuis lors, selon ce que dit ma montre
Je n’ai voyagé que deux heures.

Duc
O louveteau dissimulateur ! Que seras-tu
Quand le temps aura cousu une barbe sur ta caisse ?
Ou plutdt ta fourberie si vite éclose ne fera-t-elle pas
Que ton propre voyage soit ta propre chute ?
Adieu, et prends-la ; mais dirige tes pas
Vers un lieu ou toi et moi nous ne pourrons jamais nous rencontrer.

VioLA
Monseigneur, je proteste

OLIVIA
O, ne jure pas !
Garde un peu d’honneur, méme si tu as trop peur.

ANDREW : Pour DP’amour de Dieu, un chirurgien! Envoyez-en un
immeédiatement a sir Toby.

OLIVIA
Que se passe-t-il ?

ANDREW : Il m’a fendu la téte, et a fait aussi a sir Toby une caboche
sanglante : pour I’amour de Dieu, a I’aide ! Je donnerais plus de quarante
livres pour étre a la maison.

OLIVIA
Qui a fait cela, sir Andrew ?

ANDREW : Le gentilhomme du comte, un certain Cesario : nous le prenions
pour un froussard, mais c’est le diable incarné.

Duc
Mon gentilhomme Cesario ?

ANDREW : Vive Dieu! Il est [a ! Vous avez cassé ma téte pour rien, et ce
que j’ai fait, j’ai €t€ pouss¢ a le faire par sir Toby.

VioLA
Pourquoi me parlez-vous ? Je ne vous ai jamais blessé
Vous avez tiré I’épée contre moi sans raison
Mais je vous ai parlé gentiment, et je ne vous ai pas bless¢.
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ANDREW : Si une caboche sanglante peut étre une blessure, vous m’avez
blessé. Je pense que vous ne prenez pas en considération une caboche
sanglante. Voici sir Toby qui vient en boitant ; vous allez en entendre
plus, mais si il n’avait pas été saoul, il vous aurait chatouillé¢ les veines
autrement qu’il n’a fait.

Duc
Alors, gentilhomme ? Comment ¢a se passe pour vous ?

ToBY : C’est tout un, il m’a blessé, voila tout. Imbécile, as-tu vu Dick le
chirurgien, imbécile ?

PITRE : Oh, il est saoul, sir Toby, depuis une heure ; ses yeux €taient éteints
a huit heures du matin.

ToBY : Alors, c’est une crapule, et une pavane qui passe la mesure. Je
déteste les crapules saoules.

OLIVIA
Emmenez-le ! Qui a fait ce carnage avec eux ?

ANDREW : Je vous aiderai, sir Toby, parce qu’on va nous panser ensemble.

ToBY : Vous m’aiderez ? Téte d’ane, caboche, coquin, coquin aux joues
plates, jobard !

OLIVIA
Qu’on I’emmeéne au lit, et qu’on s’occupe de sa blessure !

SEBASTIEN
Je suis désolé, madame, d’avoir blessé votre parent.
Mais, efit-il été le frere de mon sang
Je n’en aurais pas fait moins, par esprit et par sauvegarde.
Vous jetez sur moi un regard étrange, et par la
Je percois que cela vous a offensée.
Pardonnez-moi, trés douce, par ces veeux mémes
Que nous avons échangés il y a si peu de temps.

Duc
Un visage, une voix, un vétement et deux personnes
C’est un trompe-1’ceil naturel, qui est et qui n’est pas.

SEBASTIEN
Antonio, 6 mon cher Antonio !



Comme les heures m’ont torturé et mis au supplice
Depuis que je t’ai perdu.

ANTONIO
Vous étes Sébastien ?

SEBASTIEN
Le crains-tu, Antonio ?

ANTONIO
Comment avez-vous pu vous diviser vous-méme ?
Une pomme divisée en deux n’est pas plus jumelle
Que ces deux créatures. Lequel est Sébastien ?

OLIVIA
Quel émerveillement !

SEBASTIEN
Suis-je 1a debout ? Je n’ai jamais eu de frere,
Et ceci ne peut pas €tre non plus un don divin de la nature
D’étre ici et partout. J’avais une sceur
Que la houle et les vagues aveugles ont dévorée.
Par pitié, quelle sorte de parent es-tu pour moi ?
Quel compatriote ? Quel nom ? Quel lignage ?

VIOLA
De Messaline. Sébastien était mon frére
Un tel Sébastien était mon freére aussi
Il était ainsi vétu dans les flots de sa tombe
Si les esprits peuvent assumer a la fois une forme et un vétement
Vous étes venu nous effrayer.

SEBASTIEN
Je suis un esprit, en vérité,
Mais vétu de cette dimension grossiere
Que j’ai regue dans la matrice.
S1 vous étiez une femme, comme le reste va bien,
Je laisserais tomber une larme sur votre joue
Et clamerais : Trois fois bienvenue, Viola engloutie !

VIOLA
Mon pere avait un grain sur le front.

SEBASTIEN
Le mien aussi.
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VIOLA
Et il est mort le jour méme ou Viola
Venait d’atteindre ses treize ans.

SEBASTIEN
O, ce souvenir est vivant dans mon ame !
Il mit fin en effet a ses actions mortelles
Ce jour qui donna a ma sceur treize ans.

VioLA
Si rien d’autre ne s’oppose a notre bonheur a tous deux
Que mon attirail masculin usurpé
Ne m’embrassez pas jusqu’a ce que chaque circonstance
De lieu, de temps, de fortune, ne concoure a prouver
Que je suis Viola : et pour vous le confirmer
Je vous conduirai chez un capitaine de cette ville
Ou est déposée ma défroque de jeune fille ; par son aide noble
Je fus préservée pour servir ce noble duc.
Tout le déroulement de mon sort depuis
A eu lieu entre cette dame et ce seigneur.

SEBASTIEN
Il en résulte, madame, que vous vous €tes méprise
Mais la nature en cela suivait son inclination.
Vous auriez été unie a une vierge
En cela, par ma vie, vous n’avez pas été dégue
Vous avez épousé a la fois homme et vierge.

Duc
Ne soyez pas stupéfaite ; son sang est d’une noblesse correcte
S’il en est ainsi, comme cependant le miroir semble vrai
J’aurai une part de ce trés heureux naufrage.
Garcon, tu m’as dit mille fois
Que tu n’aimerais jamais une femme comme tu m’aimes.

VioLA
Et toutes ces paroles, je peux les jurer a foison
Et tous ces serments se tiennent aussi vrais dans mon ame
Que ce continent sphérique tient le feu
Qui sépare le jour et la nuit.

Duc
Donne-moi ta main



&3

Et que je te voie dans ta défroque de femme.

VIOLA
Le capitaine qui m’a amenée en premier sur le rivage
A mes vétements de fille ; pour quelque affaire
Il est maintenant incarcéré, a la requéte de Malvolio
Le gentilhomme de la suite de madame.

OLIVIA
I1 le fera libérer. Appelez ici Malvolio.
Et cependant, hélas, maintenant je m’en souviens,
On dit que ce pauvre gentilhomme est en plein égarement.
Un délire tres envahissant que j’avais
Avait banni le sien de ma mémoire.

Comment va-t-il, laquais ?

PITRE : Vraiment, madame, il tient Belzébuth au bout du baton aussi bien
qu’un homme dans son cas peut le faire ; il vous a écrit une lettre que
voici ; j’aurais di vous la donner ce matin, mais comme les épitres d’un
dément ne sont pas des cantiques, peu importe quand on les entend.

OLIVIA
Ouvre-la et lis-la.

PITRE : Attendez-vous a étre bien édifi¢e, quand le fou est le porte-parole
du dément. Par le Seigneur, madame

OLIVIA
Et alors, es-tu dément ?

PITRE : Non, madame, je ne fais que lire la démence. Si votre grace veut
I’avoir comme elle doit étre, vous devez autoriser la Vox.

OLIVIA
Je t’en prie, lis-la dans tes esprits corrects.

PITRE : C’est ce que je fais, ma donna : mais la lire dans un esprit correct,
c’est la lire ainsi. Donc, pensez-y, ma princesse, et prétez I’oreille.

OLIVIA
Lisez-la, vous, laquais.

FABIEN : Par le Seigneur, madame, vous me faites du tort, et le monde le
saura ; bien que vous m’ayez mis dans [’obscurité et que vous ayez
donné pouvoir sur moi a votre cousin ivrogne, cependant j’ai le bénéfice
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de mes sens aussi bien que votre grdce. Je possede votre propre lettre,
qui m’induisait a [’apparence que j’ai prise . avec quoi je ne doute pas
de me faire droit a moi-méme, ou de vous faire grande honte. Pensez de
moi ce que vous voulez. Je laisse mes devoirs un peu a l’écart, et parle
sous la dictée de I’affront. Celui qu’on a traité avec démence : Malvolio.

OLIVIA
A-t-1] écrit cela ?

PITRE : Oui, madame.

Duc
Cela ne sent pas beaucoup I’égarement.

OLIVIA
Faites-le libérer, Fabien, amenez-le ici.

Monseigneur, qu’il vous plaise, ces choses étant un peu mieux pensées

De me considérer aussi bien, comme sceur, que si c’elit été comme
femme ;

Un méme jour couronnera cette alliance, si vous voulez,

Ici, dans ma maison, et a mes propres frais.

Duc
Madame, je suis tout a fait prét a embrasser votre offre.
(4 Viola :) Votre maitre vous quitte, et pour votre service auprés de lui
Si opposé au tempérament de votre sexe
Si loin au-dessous de votre douce et tendre éducation
Et puisque vous m’avez de longtemps appelé maitre
Voici ma main ; vous serez a partir de maintenant
La maitresse de votre maitre.

OLIVIA
Une sceur ! C’est vous.

Duc
Est-ce la le dément ?

OLIVIA
Oui, monseigneur, lui-méme.
Et alors, Malvolio ?

MALVOLIO
Madame, vous m’avez fait du tort,
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Un tort trés notoire.

OLIVIA
Moi, Malvolio ? Non.

MALVOLIO

Vous ’avez fait, madame. Je vous en prie, lisez attentivement cette lettre

Vous ne pouvez nier qu’elle soit de votre main.

Ecrivez autrement, si vous pouvez, avec une autre maniere, ou un autre
style

Ou dites que ce n’est pas votre sceau, que ce n’est pas votre invention ;

Vous ne pouvez rien dire de cela ; O, reconnaissez-le alors

Et dites-moi dans la modestie de ’honneur

Pourquoi vous m’avez donné des témoignages si clairs de votre faveur

Demandé de venir a vous en souriant, et en portant des jarretieres
croisées,

De mettre des chaussettes jaunes et de mépriser

Sir Toby et les gens subalternes

Et, quand j’ai joué ce rdle plein d’un espoir ob¢issant

Pourquoi vous avez souffert qu’on m’emprisonne

Qu’on me garde dans une maison obscure, qu’on m’envoie un prétre,

Et qu’on me fasse devenir le jobard et le fou le plus notoire

Dont I’invention se soit jamais jouée ? Dites-moi pourquoi.

OLIVIA
Hélas, Malvolio, ce n’est pas mon écriture
Bien que, je le confesse, les caractéres y ressemblent beaucoup ;
Mais c’est sans aucun doute de la main de Maria
Et maintenant que j’y pense, c’est elle
Qui la premiere m’a dit que tu étais dément ; alors tu es arrivé en
souriant
Et en adoptant I’attitude qui t’avait été demandge, ici,
Dans la lettre. Je t’en prie, sois content.
Cette pratique est tombée sur toi tres méchamment
Mais quand nous en saurons les raisons et les auteurs
Tu seras a la fois le plaignant et le juge
De ta propre cause.

FABIEN
Bonne madame, écoutez-moi parler
Et ne laissez aucune querelle ni aucune rixe venir
Souiller la qualité de 1’heure présente,
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Dont je suis émerveillé. Dans I’espoir d’éviter cela
Je confesse tres librement que moi-méme et Toby
Avons organiseé ici ce stratageme contre Malvolio
Par rapport a certains actes discourtois et obstinés
Que nous lui reprochions. Marie €crivit

La lettre sur la grande insistance de sir Toby

Qui, en récompense de cela, I’a épouseée.
Comment cela s’est déroulé, avec une malice joyeuse,
Devrait inciter au sourire plutot qu’a la vengeance
Si on pése avec justice les injures

Qu’ont subies les deux parties.

OLIVIA
Hélas, pauvre fou, comme ils t’ont trompé.

PITRE : Hé bien, certains sont nés nobles, d’autres conquierent la noblesse,
a d’autres la noblesse est imposée. J’€tais partie prenante, monsieur,
dans cet interlude : un certain sir Topas, monsieur, mais c’est tout un.
Par le seigneur, fou, je ne suis pas déement ! Mais, vous souvenez-vous ?
Madame, pourquoi riez-vous d’une telle racaille stérile ? Si vous ne
souriez pas, il est bdillonné. Et ainsi la roue du temps apporte sa
vengeance.

MALVOLIO
J’aurai ma vengeance contre vous tous.

OLIVIA
Il a été trés notoirement maltraité.

Duc
Poursuivez-le, et priez-le de faire la paix
Il ne nous a pas encore parl¢ du capitaine.
Quand ceci sera éclairci, et quand sonnera I’heure dorée
Une solennelle combinaison sera faite
Entre nos cheres ames. Cependant, sceur tres douce,
Nous ne voulons pas partir d’ici. Venez, Cesario ;
Car tel vous serez tant que vous serez un homme ;
Mais quand on vous verra dans d’autres vétements
Vous serez la maitresse d’Orsino et la reine de son imagination.



PITRE

A I’époque o1l j étais un tout petit garcon

Avec hé, avec ho, et la pluie et le vent

D’une chose insensée on riait sans fagon

Car il pleut, car il pleut, tous les jours, trop souvent

Mais quand on m’a fait homme et que jeunesse est morte
Avec hé, avec ho, et la pluie et le vent

Aux voleurs, aux coquins, les gens fermaient leur port
Car il pleut, car il pleut, tous les jours, trop souvent

Quand je me suis marié, hélas, avec ma femme
Avec hé, avec ho, et la pluie et le vent

Mes écarts de conduite ont provoqué des drames
Car il pleut, car il pleut, tous les jours, trop souvent

Et quand je m’approchais de mon lit en cachette
Avec hé, avec ho, et la pluie et le vent

C’était tard, j étais saoul, j’en avais plein la téte
Car il pleut, car il pleut, tous les jours, trop souvent

Le monde a commencé il y a bien longtemps

Avec hé, avec ho, et la pluie et le vent

Le spectacle est fini, et pourtant, et pourtant

On voudrait vous charmer, tous les soirs, tout le temps.

Traduction
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