
IV. L’idée de l’infini et le visage d’autrui 
 

L’expérience, l’idée de l’infini, se tient dans le rapport avec Autrui. L’idée de 
l’infini est le rapport social. 

Ce rapport consiste à aborder un être absolument extérieur. L’infini de cet être 
qu’on ne peut pour cela même contenir, garantit et constitue cette extériorité. Elle 
n’équivaut pas à la distance entre sujet et objet. L’objet, nous le savons s’intègre à 
l’identité du Même. Le Moi en fait son thème, et, dès lors, sa propriété, son butin ou sa 
proie ou sa victime. L’extériorité de l’être infini se manifeste dans la résistance 
absolue que, de par son apparition – de par son épiphanie – il oppose à tous mes 
pouvoirs. Son épiphanie n’est pas simplement l’apparition d’une forme dans la 
lumière, sensible ou intelligible, mais déjà ce non lancé aux pouvoirs. Son logos est 
« Tu ne tueras point ». 

Certes, Autrui s’offre à tous mes pouvoirs, succombe à toutes mes ruses, à tous 
mes crimes. On me résiste de toute sa force et de toutes les ressources imprévisibles de 
sa propre liberté. Je me mesure avec lui. Mais il peut aussi – et c’est là qu’il me 
présente sa face – s’opposer à moi, par-delà toute mesure – par le découvert total et la 
totale nudité de ses yeux sans défense, par la droiture, par la franchise absolue de son 
regard. L’inquiétude solipsiste de la conscience se voyant, dans toutes ses aventures, 
captive de Soi, prend fin ici : la vraie extériorité es dans ce regard qui m’interdit toute 
conquête. Non pas que la conquête défie mes pouvoirs trop faibles, mais je ne peux 
plus pouvoir : la structure de ma liberté, nous le verrons plus loin, se renverse 
totalement. Ici s’établit une relation non pas avec un résistance très grande, mais avec 
l’absolument Autre – avec la résistance de ce qui n’a pas de résistance – avec la 
résistance éthique. C’est elle qui ouvre la dimension même de l’infini – de ce qui 
arrête l’impérialisme irrésistible du Même et du Moi. Nous appelons visage 
l’épiphanie de ce qui peut se présenter aussi directement à un Moi et, par là-même, 
aussi extérieurement. (…) 

La résistance éthique est la présence de l’infini. Si la résistance au meurtre, 
inscrite sur le visage, n’était pas éthique mais réelle – nous aurions accès à une réalité 
très faible ou très forte. Elle mettrait, peut-être, en échec notre volonté. La volonté se 
jugerait déraisonnable et arbitraire. Mais nous n’aurions pas accès à l’être extérieur, à 
ce qu’absolument, on ne peut ni englober, ni posséder, où notre liberté renonce à son 
impérialisme du moi, où elle ne se trouve pas seulement arbitraire, mais injuste. Mais, 
dès lors, Autrui n’est pas seulement une liberté autre ; pour me donner le savoir de 
l’injustice, il faut que son regard me vienne d’une dimension de l’idéal. Il faut 
qu’Autrui soit plus près de Dieu que Moi. Ce qui n’est certainement pas une invention 
de philosophe, mais la première donnée de la conscience morale que l’on pourrait 
définir comme conscience du privilège d’Autrui par rapport à moi. La justice bien 
ordonnée commence par Autrui. 

 
Emmanuel Levinas, « La philosophie et l’idée de l’infini », Revue de Métaphysique et 

de Morale, Colin, 1957, n° 3. Repris dans En découvrant l’existence avec Husserl et 
Heidegger (1947), édition suivie d’essais nouveaux 1967, Vrin 2001, pp. 229 et suiv., cette 
partie IV aux pp. 239-241.  


