Sur la question du mythe
(Oratoire du Louvre, « Philosophie et théologie »,
18 avril 2017)

Au printemps 1941, le théologien allemand Rudolf Bultmann
pronongait a Francfort, puis dans la petite ville d’Alpirsbach une
retentissante conférence, publiée quelques semaines plus tard, et intitulée
« Nouveau Testament et mythologie » '. Ce texte a exercé une influence
considérable, aussi bien dans son contexte immédiat, que, peut-étre plus
profondément encore, dans les années d’apreés-guerre, ou, avec d’autres
écrits du méme auteur sur la méme question’, il a donné lieu a des débats
d’une extréme intensité, autour du theme de la « démythologisation » du
christianisme. Puis les échanges se sont apaisés. Comme si le vif de
I’analyse propos€e par Bultmann avait été, pour certains, digéré — apres
s’étre vu émond¢ de quelques aspérités inconvenantes — devenant ainsi une
sorte d’acquis de la réflexion du siecle, et comme si, pour d’autres, il avait
¢té pour I’essentiel écarte, et se trouvait traité désormais comme une de ces
vieilleries des débats cinquante-, soixante- ou septante-huitards dont nous
serions heureusement sortis. Or, lorsqu’on relit ce texte avec attention — il a
été depuis peu publié dans une excellente édition’ —on est saisi par la
secousse qu’il ne peut manquer de provoquer chez un lecteur tout
simplement sincere. Les premi€res pages en particulier sont trés
« violentes », mais 1’adjectif dans ce contexte me parait déplacé. Disons
plutot que le lecteur n’est pas ménage, que sa surprise est marquante, et que
des assertions fortes I’appellent impérieusement a prendre un parti.

Avant d’entrer dans cette lecture, il faut rappeler que c’est un
théologien qui s’exprime, personnalité majeure de I’Eglise allemande dite
dans ces années « confessante » —ce qui signifie : engagée dans la
résistance active au nazisme, a sa mainmise sur la pratique religieuse, et a
ce qui apparait aux tenants de cette tendance comme une dénaturation
radicale des dimensions essentielles de leur foi. Le trait remarquable est

"R. Bultmann, Nouveau testament et mythologie, suivi de P. Ricceur, « Démythologisation et
herméneutique », trad. et éd. par Jean-Marc Tetaz, introd. par Andreas Dettwiler et Jean-Marc
Tetaz, Labor et Fides, 2013, coll. « Logos ».

*Par ex. Jésus-Christ et la mythologie (1951-1958), in R. Bultmann, Jésus, mythologie et
demythologisation, préf. de P. Ricceur , Seuil, 1968. Voir aussi Foi et Compréhension 1 (1952),
Seuil 1970, par ex. pp. 9 sq., 459 sq. et Foi et compréhension 2 (1960), Seuil 1969, par ex. pp.
362 sq., 368 sq., 384 sq.

* Voir ci-dessus, note 1.
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que de nombreux pasteurs, universitaires, chrétiens en général expriment
clairement ce refus et agissent en conséquence —ceux qui participent a
I’Eglise confessante, laquelle s’est formée en rupture avec le mouvement
dit des « Chrétiens allemands », qui souhaitait au contraire 1’intégration de
I’Eglise dans I’appareil (et donc dans la doctrine, et les actions) du
nazisme. Devant une assemblée réunie par une association liée a cette
Eglise confessante, c’est-a-dire résistante au sens strict, Bultmann prend la
parole sur le rapport entre le Nouveau Testament et la mythologie. La
conférence débute par des déclarations abruptes. Permettez-moi de vous en
lire les premieres lignes.

L’image du monde du Nouveau Testament est une image mythique. Le
monde est considéré comme une réalité divisée en trois étages. Au milieu se
trouve la Terre, au-dessus d’elle le Ciel, en dessous d’elle le Monde inférieur. Le
Ciel est le domicile de Dieu et des étres célestes, les anges ; le Monde inférieur
est I’Enfer, le lieu des tourments. Mais la Terre elle-méme n’est pas seulement le
lieu ou se déroulent les événements naturels et quotidiens, le lieu de la
prévoyance et du travail qui comptent sur I’existence d’un ordre et de régles ;
elle est aussi le théatre ou agissent des puissances surnaturelles, Dieu et ses
anges, Satan et ses démons. Les puissances surnaturelles interviennent dans le
cours de la nature comme dans la pensée, la volonté et I’agir de I’homme ; les
miracles ne sont rien d’exceptionnel. L’homme n’est pas maitre de lui-méme ;
des démons peuvent prendre possession de lui; Satan peut lui inspirer des
pensées mauvaises ; mais Dieu peut également guider ses pensées et sa volontg,
peut lui faire voir des visions célestes, lui faire entendre sa parole qui ordonne et
qui console, peut lui offrir la force surnaturelle de son Esprit. L’Histoire ne suit
pas son cours constant et régulier mais re¢oit son mouvement et son orientation
de ces puissances surnaturelles. Cet éon* se trouve sous le pouvoir de Satan, du
péché et de la mort (qui sont justement considérés comme des « puissances ») ;
il cours vers sa fin, et méme sa fin prochaine qui prendra la forme d’une
catastrophe cosmique ; les « douleurs » du temps de la fin sont imminentes, tout
comme la venue du Juge céleste, la résurrection des morts, le jugement au salut
ou a la perdition.’

Le tableau impitoyable ainsi dress¢ de la présence, et de la
saturation, du Nouveau Testament par I’image mythique du monde ne se
limite pas a ce premier paragraphe. Il se poursuit par un exposé de la vision

* « Chez les gnostiques, Puissance éternelle émanée de I’Etre supréme et par laquelle s’exerce
son action sur le monde. » Le Petit Robert 2011, p. 899. Du grec aion, longue période de temps,
ou éternité.

> Bultmann, Nouveau testament..., op. cit., pp. 47-48. Les passages soulignés dans les citations
de la conférence le sont par Bultmann.
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néotestamentaire de « I’événement du salut », completement intégrée dans
cette méme image. Tout y passe : le temps de la Fin, Dieu envoyant son
fils, ce dernier figuré en étre divin préexistant qui apparait sur Terre
comme un humain, sa fin sur la croix, la résurrection qui enclenche la
catastrophe cosmique, laquelle annihile la mort et marque la défaite des
puissances démoniaques, le Ressuscité ¢leve au ciel a la droite de Dieu, qui
reviendra sur les nuages du Ciel®. « Alors auront lieu la résurrection des
morts et le jugement, alors seront annihilés le péché, la mort et toute forme
de souffrance. Et cela se produira bientot; Paul pense vivre encore cet
événement.” » Le diagnostic est catégorique : « C’est dans une langue
mythologique que s’exprime la prédication », « Tout cela est une manicre
de parler mythologique® ».

Or, poursuit Bultmann, ces motifs mythiques, empruntés au monde
ou vivent les rédacteurs du Nouveau Testament, et qui « peuvent sans
difficulté étre reconduits a la mythologie de la méme époque »’, sont
incapables de constituer des objets de foi pour les hommes d’aujourd’hui,
parce qu’« il s’agit d’une manicre de parler mythologique », et que 1’image
mythique du monde qui I’imprégne « n’est pas crédible pour 1’homme
d’aujourd’hui. »'® Quelle est la cause de cet écart ? Il tient a ce qu’« il est
impossible de revenir a I’image mythique du monde apreés que toute notre
pensée a été formée de facon irrévocable par la science''. » Sur ce point,
I’argumentation de Bultmann est plus profonde et fine qu’une premicre
lecture pourrait le laisser croire. Il ne s’agit pas seulement de dire que la
science moderne a transformé notre vision du monde parce qu’on nous en
enseigne les résultats, dans les écoles et les universités, et qu’on nous a
donc appris a reconnaitre des vérités d’un type nouveau, €trangeres aux
démons, aux esprits, aux miracles et aux résurrections. Non, la pénétration
irréversible de notre maniere de penser par la vision du monde
qu’informent les sciences ne découle pas, en tout cas pas seulement, et

% Ibid., pp. 48-49.

" Ibid., p. 49, avec les nombreuses références données par Bultmann, en notes, aux textes
néotestamentaires. On sait que Bultmann, avant de produire ses théses théologiques, est d’abord
un exégete de tout premier plan, dont les travaux font, aujourd’hui encore, autorité.

S Ibid., pp. 48-49. Dans cet exposé, je ne considére pas la différence entre les adjectifs
« mythique » et « mythologique », ni entre les mots « démythologisation » et « démythisation ».
Ces distinctions sont évidemment pertinentes, et ont fait 1’objet de nombreux commentaires,
mais elles ne sont pas de premiére utilité dans la réflexion proposée ici.

? Ibid., p. 49.

" Ibid., id.

" Ibid., p. 51.
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peut-étre méme pas principalement, de cette diffusion didactique. Elle
résulte de notre mode de vie : dans notre vie pratique la plus courante, les
opérations auxquelles nous nous livrons, dit Bultmann, sont modelées par
le principe de causalité, de raison suffisante. Que nous allumions un
interrupteur, que nous confiions notre corps a une opé€ration chirurgicale ou
que nous utilisions un moyen de transport rapide, nos modes de vies
pratiques sont pénétrés du mode de pensée que construisent les sciences
appliquées. Pour le dire autrement, notre vision du monde est le résultat de
la structuration de nos vies par la technique. « Accepter aveuglément la
mythologie néotestamentaire », écrit Bultmann, « serait un « sacrificium
intellectus contraint ; et qui y consentirait serait é¢trangement divisé avec
lui-méme, et manquerait de probité'>. » Retenons, pour y revenir plus tard,
les deux themes décisifs de la division (de soi) et de la probité qui s’y
oppose. « Car il [celui qui consentirait a ce sacrifice de [D’intellect]
approuverait pour sa foi, sa religion, une image du monde qu’il nie par
ailleurs dans sa vie'’. » Telle est, briévement résumée, la thématique que
Bultmann développe de facon bien plus détaillée, et convaincante, au début
de sa conférence. Devant ces propositions, et celles qui les accompagnent,
plusieurs attitudes distinctes se font jour aujourd’hui.

L’une d’entre elles consiste a souligner le contexte exceptionnel dans
lequel ces pages ont ¢été €crites, et cette conférence prononcée. C’est au
ceeur de la catastrophe nazie, au moment ou le régime hitlérien parait au
somment de sa puissance, quand rien ne semble pouvoir lui résister, ni au
dedans ni au dehors. On remarque alors la force du geste de Bultmann, et
aussi sa complexité, puisque 1’Eglise confessante, ol se réunissent des
énergies remarquablement courageuses, est néanmoins traversée par des
courants théologiques tres différents, que portent des héritiers du
libéralisme aussi bien que des tenants d’une orthodoxie rigoureuse. Les
milieux protestants favorables au nazisme pratiquaient une interprétation
trés relachée du message évangélique, considérant que la révélation pouvait
se frayer sa voie a travers la mission historique attribuée au peuple
allemand par 1’idéologie hitlérienne. Face a ces distorsions, une part des

"2 Ibid., p. 51 — et sur ce point I’ensemble des pp. 51-58.

B Ibid., p. 51. Ces analyses sont de celles qui montrent la grande proximité de la pensée de
Bultmann avec celle de Heidegger, proximité qu’il faut se garder d’interpréter dans un seul sens
(par une influence du philosophe), tant la contamination a ét¢ mutuelle, au cours de leur
commun s¢jour a Marbourg, et aussi par la suite. Heidegger enseigne a Marbourg entre 1923 et
1928. A partir de 1921, Bultmann y est en poste sans discontinuer jusqu’a sa retraite en 1951.
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résistants les plus résolus en revenait a une interprétation orthodoxe,
littéraliste, des textes évangéliques, au nom de la préservation du message
chrétien dans son authenticité. Pour refuser le dévoiement de ce message,
ils défendaient I’approche littérale des FEcritures, sans place pour
I’interprétation ouverte, écartant toute critique qui veuille se confronter au
monde moderne, dans sa nouveauté. En ce sens, la résistance au nazisme
pouvait sembler, pour eux, aller de pair avec un conservatisme théologique
marqué. Dans cette situation, c’est une singularit¢é de Bultmann que
d’affirmer, méme dans ce contexte, la nécessité de ne pas se cramponner a
I’image mythique du monde que porte le Nouveau Testament, de ne pas
justifier par la résistance au nazisme un abandon de la méthode historique,
critique, mais de proner au contraire son usage maintenu, voire sa
radicalisation.

Cette lecture historienne de la conférence de 1941 est extrémement
utile, souvent passionnante, et elle s’exprime par exemple dans
I’introduction, la notice et les notes de I’édition francaise récente, avec une
rigueur savante, et une information sans faille me semble-t-il. Il n’y a rien a
y objecter, surtout de la part du non-spécialiste de Bultmann que je le suis.
Mais il me semble que cette lecture historienne précise et salutaire ne doit
pas conduire a enfermer la réception de cet écrit dans son contexte
historique. Je veux dire : la connaissance de la situation ou s’exprimait
Bultmann en 1941 ne doit pas nous faire délaisser la force d’interpellation
contenue dans ces pages, pour nous, lecteurs qui la découvrons dans notre
situation d’aujourd’hui, et nous priver de recevoir le questionnement sans
détour qu’elles nous adressent.

Prenons-en un exemple, qui ne concerne pas particulieérement cette
édition ni ses éditeurs, mais la réception présente de Bultmann, de facon
plus large. Il est fréquent de lire a ce propos (enfin, fréquent... pour autant
que la lecture de Bultmann soit fréquente'*) que I’on doit se prémunir
contre une interprétation simpliste de la « démythologisation ». En effet,
Bultmann Iui-méme n’a cess€¢ de mettre en garde contre une
compréhension qui ferait de la démythologisation une opération

"* Rappelons a ce sujet que la plupart des textes de Bultmann sont inaccessibles pour un lecteur
francophone d’aujourd’hui. Si I’on excepte 1’édition de la conférence de 1941, dont je redis la
grande qualit¢ (édition d’autant mieux venue que, paradoxalement, cette conférence
particuliérement céleébre et influente était restée, a ma connaissance, inédite en francais, méme
dans les années ou d’autres écrits de Bultmann étaient publiés), a peu pres toutes les traductions
francaises de notre auteur sont a ce jour épuisées chez leurs éditeurs des années 1960 ou 1970
(voir ci-dessus note 2), sans méme parler de ses ouvrages essentiels qui n’ont jamais ét¢ traduits
en frangais — comme par exemple son commentaire réputé majeur de I’Evangile de Jean (1941).
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« sélective », vouée a trier dans le Nouveau Testament ce qui serait
mythique et ce qui ne le serait pas. L auteur prévient contre cette fagon de
le lire, pour la raison essentielle que, de son point de vue, foute I’image du
monde contenue dans le Nouveau testament est mythologique, et que si
donc il s’agissait de trier I’ivraie mythologique du bon grain
néotestamentaire, on aboutirait a tout enlever et a ne rien conserver du tout.
Contre cette approche erronée, Bultmann affirme que la démythologisation
n’est pas sélective, mais interprétative, et que son but n’est pas de couper,
mais de deégager le sens fondamental, qu’il appelle proclamation ou
kérygme, sens qui se manifeste a travers cette vision du monde dépassée.
La mise en garde dont nous parlons est donc, en elle-méme, irréprochable.

Mais elle peut cependant aboutir a une sorte de stérilisation de la
lecture de ces écrits, ou en tout cas a une atténuation de leur portée. En
effet, dire que 1’on ne peut pas extraire du Nouveau testament ses ¢léments
mythiques ne doit pas nous conduire a émousser le tranchant de la critique
et, pour ainsi dire, a nous retirer, a nous mettre a 1’abri, devant son
extraordinaire force de mise en question. Ou encore : nous porter a ne plus
laisser agir D’interpellation bultmannienne concernant I’imprégnation
mythique des textes, et a faire taire la question aigu€ que cette dépendance
nous adresse. On a quelque motif de considérer ce danger comme plus
pressant aujourd’hui, dans notre présente actualité intellectuelle. Car on
entend dire que la démythologisation, la mise au jour des contenus
mythiques de la Bible, n’est pas une originalit¢ de Bultmann, qu’elle était
engagée depuis longtemps (depuis le développement de la critique
historique des textes, en particulier protestante, au XIX™™ siécle), et qu’elle
est donc un acquis déposé dans nos consciences, dont nous n’avons pas
besoin de réactiver 1’usage. En d’autres termes : plus personne ne croit que
le « Ciel » dont parle la Bible est la stratosphére que percent nos satellites,
ni méme un espace cosmique plus €éloigné, plus personne ne croit que les
Enfers sont au fond de la Terre, et toute démythologisation qui voudrait se
situer sur ce plan est a la fois inutile et périmée.

Il me semble que, malgré son évidence apparente, cette mise de coté
de la valeur provocatrice de ces pages de Bultmann est trop rapide. Et pour
les raisons que voici. En premier lieu, il est exact, en effet, que la lecture
historique et critique des textes bibliques est un acquis de travaux
innombrables depuis les Lumieres (et déja depuis Spinoza), qui se sont
déployés de fagcon particulierement forte, en particulier dans la critique
protestante d’inspiration libérale, scientifique et critique, au XIX™ siécle
et au début du XX™. Mais s’en tenir 13 pour considérer que la tiche est
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accomplie suppose d’ignorer ce fait considérable de I’histoire intellectuelle
et culturelle récente, qui est que nous assistons depuis au moins une
quarantaine d’années a un tres puissant mouvement de re-mythologisation,
lequel ne se limite pas a la pensée chrétienne ni méme aux traditions
religieuses. Ce mouvement s’exprime, de fagon manifeste, dans les progres
des différents littéralismes qui ont investi la lecture des textes
fondamentaux dans plusieurs religions, portés par les multiples
fondamentalismes, chrétiens (protestants, catholiques, orthodoxes) mais
aussi par les « intégrismes » musulmans, juifs, et sans doute bouddhistes ou
autres qui touchent tous les continents. Les intégrismes sont d’abord de
prétendus littéralismes (prétendus, parce qu’en vérite, lorsque que cela leur
est nécessaire, ils n’hésitent pas a faire violence a la lettre des textes), et
donc la re-mythologisation, la revalidation de I’ancienne image mythique
du monde, est dans leurs parages particulierement active. Réentendre la
valeur de dénonciation et de critique intraitable contenue dans la
conférence de Bultmann me parait alors une nécessité de salut intellectuel
et théologique d’une grande actualité. Les pages que je citais au début, et
celles qui les accompagnent, agissent exactement sur ce terrain : elles ne
font que dire, de fagon catégorique et sans ménagement, ce qui peut
apparaitre comme des €vidences du bon sens ou de la perception ordinaire.
Et cependant la formulation de ces constats est impérative, en particulier
dans le contexte qui est le notre.

Mais la re-mythologisation n’est pas seulement a 1’ceuvre dans la
régression vers un littéralisme théologique ou religieux. Plus largement, au
sein d’un mouvement culturel bien plus vaste, elle se manifeste par ce
qu'on pourrait appeler le retour en faveur de I’'idée de mythe.
Traditionnellement, le mythos a été pensé dans une forme de rivalité avec
le logos. Les deux termes grecs désignent, pour le dire grossierement dans
notre langue d’aujourd’hui, le mythe et la raison, ou plutét évoquent deux
formes de discours, de parole, de langage dont I’'une — mythos — se construit
de facon essentiellement narrative, et 1’autre —/logos—de fagon
argumentative, ou déductive. Dans cette confrontation, depuis la pensée
grecque classique jusqu’aux Lumiceres, le mythe n’a pas €été€ nécessairement
dévalorisé : apprécié comme transposition d’une expérience, ou comme
trace de croyances collectives, et donc exprimant des sensibilités, des
affects, et aussi des pensées mais dans leur expression symbolique, le
mythe était considéré comme un témoignage précieux portant sur les
données les plus profondes des cultures humaines. Mais les mythes
restaient, dans ce face-a-face, toujours soumis a la critique de la Raison
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logique, seule capable d’en extraire ou d’en analyser les contenus et les
formes a I’aide d’une pensée a ambition scientifique, objective, et de ce fait
partageable et critiquable par un sens commun informé au mieux. Ce n’est
donc pas I’intérét des mythes, leur valeur ou leur sens qui a été réévalué par
le retour en faveur que j’évoquais a I’instant. C’est leur place et leur role
dans le dialogue mythos-logos. Une certaine idéologie qu’on peut qualifier
comme anti-moderne, oppos€e aux Lumieres et au plein exercice de
I’activité rationnelle a prétendu, et prétend encore, redonner au mythe, et a
la mythologie, une place €minente dans la culture, hiérarchiquement
supérieure a la faculté rationnelle, laquelle se voit désormais mise en cause
du fait des débordements incontrélés de la civilisation technicienne. Un
irrationalisme, issu de la réaction romantique contre les Lumieres, s’est fait
le héraut de ce renversement de point de vue. Cette confrontation a sans
doute connu une étape nécessaire, salutaire, et le téte-a-téte tendu entre les
Lumicres et le romantisme a fait une part de la richesse de la culture
européenne tout au long du XIX®™ siécle. Mais depuis une longue
séquence du XX, la relation a rompu son équilibre. La revalorisation du
mythe a valu comme cheval de Troie entré dans la culture en vue d’une
défaite de la rationalité, et donc de I’'universalisme dont elle est solidaire. Il
n’est pas indifférent qu’'un moment intense de cette bataille ait été la
période nazie, ou ce combat avait fait rage, sous les auspices du livre
d’Alfred Rosenberg, idéologue de proue du 3°™ Reich, intitulé précisément
Le Mythe du XX siécle. Ce livre a été la cible des représentants de la
pensée démocratique, rationaliste et universaliste, précisément parce que la
notion de mythe y servait de caution a la domination particulariste, raciste,
et dictatoriale dont le livre faisait la promotion. Les meilleurs penseurs
chrétiens ne s’y sont pas trompés, et Bultmann en particulier, qui ont bien
vu cette idéologie comme profondément solidaire d’un néo-paganisme dont
le christianisme universaliste, et la culture biblique en général, ¢taient les
adversaires prioritaires’>. A ce propos, on pourra lire avec beaucoup de
profit le petit ouvrage Le mythe nazi'®, de deux philosophes frangais

" D’un autre point de vue, ¢f. Goerges Politzer, « La philosophie et les mythes », in Ecrits 1,
La philosophie et les mythes, Editions sociales, 1969, pp. 128 sq. Voir aussi, dans ce méme
volume, les pp. 283-389, ces derniéres rééditées dans Politzer contre le nazisme, Messidor-
Editions sociales, 1984, passim.

' Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le Mythe nazi, 2°™ édition, I’ Aube-Poche 2016
(il s’agit de la réédition d’un petit livre, aujourd’hui largement répandu, dont j’ai plaisir a
rappeler que j’avais provoqué et organisé la premiére publication en 1991 dans la série
« Intervention philosophique » que je dirigeais alors aux Editions de I’ Aube, et dont cet ouvrage
fut le volume inaugural.)
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contemporains, qui développe, loin de Bultmann et pourtant en résonance
profonde avec ce que je tente d’évoquer, la signification de cette
valorisation du mythe. Or, comme le notent les auteurs, si le phénomene fut
patent sous le régime hitlérien, il ne faut pas sous-estimer sa rémanence.
Toute une thématique appelant a un « retour » aux mythes, a une remise en
honneur de la pensée mythique au détriment de 1’activité rationnelle
accusée de tous les maux du monde moderne, toute cette idéologie si active
autour de nous est un trait de la re-mythologisation dont je parlais, qui
s’attaque a la recherche scientifique, a la pensée historique et critique, et,
simultanément et sans distinction, aux théologies chrétiennes les plus
universalistes et anti-dogmatiques.

Le bref volume dont je viens de parler, Le Mythe nazi, s’interroge sur
la raison qui fait du mythe un élément privilégi¢ dans le dispositif
idéologique du nazisme — et de toute une tradition culturelle dont il est a la
fois le produit et I’intensificateur, et dont ¢’est peu dire de nos jours qu’elle
n’a pas disparu. Les auteurs proposent, dans des développements brefs
mais brillants, une caractérisation que je vais ici €noncer de fagon
simplifiée. Si le mythe, et le théme d’un retour a (et de) la mythologie est
aussi central dans la pensée nazie, c’est parce qu’il est concu et manié
comme opérateur d’identification. Les auteurs parlent de sa « fonction
identificatoire », et le désignent comme « appareil d’identification »'’. Le
mythe est un outil puissant (et peut-étre 1’outil indispensable) de tout
investissement d’une identité, et donc de toutes les politiques, ou cultures
collectives, qui privilégient une approche de la vie commune fondée sur la
valeur de I’identit¢ a soi—que celle-ci soit elle-méme collective, ou
exprimée par des individus censément héroiques, sélectionnés pour leur
puissance identificatrice'®. Il y a une solidarité profonde entre le désir
d’une re-mythologisation et le privilege central accordé au theme de
I’identité.

C’est en quoi je vois une profonde cohérence, extrémement
significative quoiqu’un peu cachée au premier regard, dans I’attitude de

" Le Mythe nazi, op. cit., pp. 15, 17, 33.

"® Toute procédure d’identification est sans doute au point de croisement entre un mouvement
individuel (de reconnaissance dans une identité) et un schéme collectif (de position d’une
identit¢ commune). L’identité, c’est peut-étre avant tout I’identit¢ de ces deux éléments,
individuel et collectif. Il y aurait ici lieu de tenter une mise en relation avec les puissantes
analyses de René Girard, mais elle conduirait a un développement nécessairement long, qui
excede les limites du présent exposé. Une référence éclairée, critique, mais néanmoins trés
attentive a la pensée de Girard me paraitrait néanmoins indispensable pour approfondir les
questions évoquées dans ces pages.



Denis Guénoun — Sur la question du mythe

10
Bultmann qui, en 1941, au cceur du cauchemar, promeut la problématique
théologique de la démythologisation, et met en garde ses compagnons
chrétiens confessants contre un littéralisme théologique qui prétendrait
s’appuyer sur une image mythique du monde pour combattre les mythes du
nazisme. Telle est la premiere raison qui me fait penser que, face aux
puissants désirs de remythologisation de la pensée, si actifs autour de nous,
(voire : en nous), le théme de la démythologisation, dans toute sa
clairvoyance bultmannienne, est d’une profonde actualité. Mais il en est
une seconde, plus intrinsequement théologique, a laquelle je voudrais en
venir maintenant pour le dernier moment de cet exposé.

C’est que le travail engagé par Bultmann pendant un demi-siecle
(des années vingt aux années soixante-dix du siccle pass¢), bien que tres
systématique et d’une ampleur considérable, n’est tout de méme pas fini.
La démythologisation n’a pas €épuis€ son objet. Elle est encore a poursuivre
— et on pourrait dire que, comme la Réforme (aprés tout, la
démythologisation est une réforme de la pensée) elle est, par essence,
interminable, et doit €tre sans cesse continuée, semper reformanda. Je vais
en proposer deux exemples qui, & ma connaissance, quoique tres présents
dans le Nouveau Testament, ne donnent pas matiere a démythologisation
sous la plume de Bultmann.

Le premier exemple est la désignation de la puissance divine, et
salvatrice, comme « Le Seigneur ». On sait que, dans les textes grecs par
lesquels nous est parvenu le Nouveau Testament, cette expression — le
Seigneur — hérite du choix des traducteurs grecs qui, dans 1’embarras
d’avoir a traduire I’intraduisible — intraduisible parce qu’imprononcgable et
littéralement indicible — c’est-a-dire le tétragramme hébraique, ont choisi
I’expression kyrios, qu’a notre tour nous traduisons par « Le Seigneur ». Le
mot grec désigne I’autorité, le pouvoir, la puissance, détenus par un maitre,
de ’empereur au propriétaire d’esclaves. Le mot Seigneur recoit, lui aussi,
le legs d’une signification trés voisine, issue par dérivation d’un radical
évoquant la vieillesse (qu’on retrouve dans nos « seniors ») mais qui
deésigne d’emblée toutes les personnes dépositaires d’un pouvoir, d’une
autorité, depuis le maitre d’esclaves, de serfs ou de maison jusqu’au
détenteur du commandement guerrier ou politique. Bref, le mot Seigneur
est indissociable du lexique de la domination. L’appellation de la puissance
divine comme « Le Seigneur » est donc liée a la conception du divin sous
la figure du maitre, du pouvoir autoritaire et dominateur. Cette conception
est mythologique : elle est liée a un certain état de I’image du monde, ou on
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ne peut se représenter aucune transcendance qui ne prenne la forme d’une
tutelle, et aucune dévotion qui ne soit une servitude. Une grande partie de
I’opération néotestamentaire (qui montre le Christ non comme un roi en
gloire, mais comme un pauvre, un vagabond, et le fait entrer a Jérusalem
sur un anon et pas un char triomphal) est précisément dirigée contre cette
figuration de la transcendance en tant que lieu du pouvoir et de
I’impérialité. La encore, nous 1’avons dit plus haut, il ne suffit pas
d’enlever le terme « Seigneur » de notre lexique pour nous tenir quittes de
la démythologisation. L’opération doit étre plus profonde: elle doit
conduire a comprendre ce que le mythe veut exprimer en empruntant cette
forme mythologique — et ce que nous voulons conserver du sens et du
message du texte a travers cette critique. C’est un aspect que je n’ai pas
abordé aujourd’hui, trés passionnant, et qui fait, je le répcte, une part
essentielle du travail de Bultmann — celle qu’il appelle herméneutique, et
qui consiste a interpréter, non pas a sectionner. Il reste cependant qu’on ne
peut s’y vouer qu’en reconnaissant avant tout que le terme « Seigneur »
exprime une mythologie de la domination et de la servitude, aujourd’hui
totalement caduque, et pourtant bien lourde a faire porter au message
chrétien.

Ajoutons-y, c’est loin d’€tre un aspect mineur a mes yeux, que la
nomination du divin comme « Le Seigneur » est étroitement liée a une
détermination masculine de la divinité. Tant que nous ne penserons le divin
que sous ce nom, nous n’en ferons qu’une des figures mythiques de la
domination masculine. On pourrait en dire autant du nom du divin comme
« le pére », et de la sémantique de la paternité qui s’y connecte'”.

Ce n’est pourtant pas le point le plus nodal auquel je voudrais en
venir, et qui constitue mon second exemple d’une démythologisation a
poursuivre. Il me semble que, si nous voulons continuer le travail de
Bultmann, il nous faut reconnaitre que le mot Dieu lui-méme participe
pleinement de I’ancienne image mythique du monde, dont il est peut-étre
une des clés de volite. Nous pouvons en effet, sans difficulté, parler d’un
dieu, pour désigner I’objet d’une croyance mono- ou poly- théiste. Dans ce
cas, le terme s’écrit généralement avec une initiale en minuscule, et se
trouve précédé d’un article, défini ou indéfini. Le plus souvent, lorsque
nous I’employons en ce sens, c’est pour évoquer une croyance que nous
décrivons sans la partager, ou bien, a la rigueur, par référence ou

" Bultmann ne partage pas cette mise en cause du schéme de la paternité, qu’il considére au
contraire comme démythologisant. Cf. Jeésus-Christ et la mythologie, in Jésus..., op. cit., pp.
231-232.
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comparaison avec elle : je crois en un dieu qui, etc. — ce qui sous-entend : a
la différence des autres. L’emploi du mot dieu comme un nom commun
(car c’est de cela qu’il s’agit) suppose donc une distance (le nom commun
n’évoque pas directement une foi au sein de laquelle on se situe par une
expérience subjective, il la désigne comme portant sur un objet, parmi
d’autres, méme pour le revendiquer) et une pluralisation, méme potentielle
ou discursive.

Tout autre est ’emploi du mot Dieu comme un nom propre. Il se
traduit par deux marques: la majuscule initiale a D’écrit, et surtout
I’absence d’article, défini ou indéfini. C’est ainsi que 1’on peut dire : Dieu
fait ceci ou veut cela, Dieu parle, Dieu €coute, et bien siir, s’adresser a Dieu
dans une interlocution, une priere par exemple. (Je note qu’un cas limite,
presque intermédiaire entre les deux usages, est celui de la locution mon
Dieu, en particulier dans I’interpellation. Mon Dieu, écoute-moi, exauce-
moi. J’y reviens dans un instant, et m’en tiens d’abord a I’absence d’article
ou de déterminant.) Si I’on emploie le mot Dieu de cette facon, comme un
nom propre, c’est qu’on le considére comme désignant une personne. A
partir de 1a, le probléme se pose, me semble-t-il, a deux niveaux.

D’une part, et dans I’immense majorité des cas, Dieu est alors défini
de facon analogique avec la désignation d’une personne humaine, Dieu est
nomm¢é « comme » une personne, comme un étre humain, unique et
irremplacable, et appelé a ce titre par son nom, propre. La désignation de la
transcendance, du principe transcendant de ’univers, comme une personne
humaine est un des traits les plus courants et les plus typiques de certaines
époques de la mythologie. Pourquoi ? Parce que, pour s’en tenir a la
définition de Bultmann, un mythe est ce qui traite de 1’au-dela ou du
transcendant comme d’un objet de connaissance courante, accessible et
descriptible dans I’immanence™. La transcendance est ce qui traverse et
excede I’expérience du monde : et le mythe est ce qui, pour rendre compte
de cette relation ou le monde est conduit a sa limite et confronté a ce qui
I’outrepasse, désigne cette realité extérieure ou excessive comme une
réalité interne au monde, comme un objet. Le mythe est ce qui objective la
transcendance, et Bultmann le répéte a de nombreuses reprises: « En
allemand, on dirait: Der Mythos objektiviert das Jenseitige zum

* Bultmann, Nouveau testament..., op. cit., pp. 60 sq. Dans le méme volume, P. Ricceur,
« Démythologisation et herméneutique », pp. 148-149. Cf. Christophe Chalamet, Théologies
dialectiques, Aux origines d 'une révolution intellectuelle, Labor et Fides 2015, pp. 56, 80, 281-
282.
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Diesseitigen »*'. Traiter du transcendant comme une personne humaine, en
le désignant par un nom propre, c’est a ce titre le traiter comme un objet de
la connaissance courante du monde, et donc ainsi en faire un élément
mythique, un ¢€lément participant de I’image mythique de ce qui nous
entoure. Il n’est pas besoin, pour cette sorte d’idolatrie (car c’est bien de
cela qu’il s’agit : I’idole est un référent concret du mythe, le mythe est le
récit qui sert de validation, de légitimation a 1’idole), il n’est nul besoin
pour activer cette idolatrie de représenter Dieu par une figure humaine, de
facon plastique par exemple. C’est évidemment une possibilité, mais elle
n’est pas ce dont je parle : dans ce cas, la mythologisation du divin est a
I’ceuvre dans le seul usage linguistique, dans la forme de discours (la
pratique du nom comme nom propre) par lequel on désigne Ila
transcendance. Pour le dire autrement, I’idolatrie est ici grammaticale : il
s’agit d’une idole syntaxique, a méme la langue, et qui est donc a ce titre
plus discréte, mais peut-&tre aussi plus prégnante que d’autres. (Ce qui
¢claire d’ailleurs la question de 1’adjectif possessif: mon Dieu est une
forme qui s’apparente a [’'usage amoureux, ou simplement attendri, comme
on peut dire mon Paul, mon Pierre, mon Denis.)

Mais il faut en venir alors a I’aspect évidemment le plus délicat.
Peut-on concevoir le divin comme une réalité personnelle — et donc le
désigner par un nom propre — sans pour autant le considérer comme une
personne humaine ? On reconnait 1d wune question théologique
fondamentale, et pour la plupart des théologiens auxquels nous nous
référons, cette détermination du divin comme personnel est un noyau dur,
intangible. Je comprends cela de fagon profonde, puisque cette position (de
la transcendance comme une instance personnelle) semble conditionner la
possibilit¢ méme de la pricre, et plus généralement de 1’adresse, ou, comme
dirait Marc®, du tutoiement, et donc une des caractéristiques les plus
intimes et en apparence les plus essentielles du judéo-christianisme, et de la
culture biblique. Je comprends cela, profondément, et suis loin de penser
que la question est simple, ou résolue. Mais je me sens tenu, néanmoins, de
la poser. Car il me semble que, dans la plupart de ses emplois méme les
plus attentifs et critiques, la désignation du transcendant comme réalité
personnelle reste tributaire de la figure humaine, de la conception
anthropomorphique du divin. J’en cite pour finir deux traits, qui n’épuisent
pas du tout le probléme, si difficile bien sir.

*! Le mythe objective I’au-dela en ici-bas. R. Bultmann, Jésus-Christ et la mythologie, in Jésus,
mythologie et démythologisation, op. cit., p. 193. Cf. ci-dessus note 2.
** Le pasteur Marc Pernot, pas I’évangéliste.
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Tout d’abord, le nom propre conduit a faire du transcendant un sujet,
au sens du sujet de P’action : Dieu agit, Dieu veut, Dieu souhaite, Dieu
¢coute, Dieu parle, Dieu entend, etc. L’ensemble de ce dispositif de
figuration, qui porte a traiter le transcendant comme une figure agissante,
comme une personnalisation subjective, me parait, quoi qu’on fasse,
porteuse d’une forte charge mythique™. J’irai plus loin : c’est 1a un des
ressorts principaux de I’athéisme contemporain, et de sa prégnance si forte
— y compris chez un grand nombre de pratiquants de nos religions. Pour
consentir a cet usage du mot Dieu comme un nom propre, il faut accepter
de souscrire a une vision personnalisée de la transcendance, et c’est ce sur
quoi bute I’annonce du message chrétien dans notre temps. J’en reviens au
théme bultmannien de la division et de la probité, évoqué plus haut : il me
semble que, dans une conscience qui s’affirme croyante aujourd’hui, la
référence au Dieu personnel, et son incompatibilité avec 1’expérience
moderne telle que 1’organise la pensée scientifique, est vécue, plus ou
moins secrétement, sur le mode de la division intérieure. La probité que
réclame Bultmann® serait alors de s’expliquer avec ce déchirement (ou
cette inconséquence, voire ce mensonge) intime, par lequel le désir de foi,
si puissant, se confronte a I’image mythique du Dieu personnel.

Le deuxieme trait de la difficult¢ a assumer 1’image personnelle du
divin sans céder a la remythologisation est li¢ au fait que, j’y reviens, le
nom propre de Dieu reste, quoi qu’on y fasse, masculin. Et que donc cet
usage de la langue nous rend tributaire d’une vision masculiniste du
monde, et par 1a de la domination masculine qu’elle exprime. Or, si I’on
voulait s’émanciper de cette dimension, il faudrait pratiquer le nom de Dieu
dans un tout autre rapport a la langue, et surtout pouvoir user d’une image
de la personne qui ne soit pas sexuée. Nous ne disposons pas d’une telle
image. « Dieu créa I’homme a son image », dit la Genése, qui ajoute
immédiatement : « homme et femme il les créa® ». Ce qui suppose que la
réalit¢ intime du transcendant soit pens€e, non pas comme neutre ou
asexuée, mais comme homme et femme, comme bisexuée, comme munie
d’une dimension masculine et féminine a la fois. Assumée dans sa

# C’est un des points ol je vois une limite de Bultmann. Dans le texte, passionnant et central
pour ce dont il est question ici, « La signification de Dieu comme acte », cinquiéme chapitre de
I’ouvrage Jésus-Christ et la mythologie (cf. ci-dessus note 2), il me semble qu’on peut lire une
sorte de glissement, ou de confusion, entre I’hypothése de Dieu comme acte (hypothése de tout
premier intérét) et sa position comme sujet de [’acte. Cf. op. cit., pp. 230-232.

** Redlichkeit. Bultmann, Nouveau testament..., op. cit. p. 51. Cf. 'Introduction (d’Andreas
Dettwiler et Jean-Marc Tetaz), pp. 8, 13.

®Gn, 1,27.
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plénitude, une telle vision excede, outre et congédie pour I’instant notre
idée de la personne. Méme le Christ, dont le sexe ou la sexualité sont, on le
sait, extrémement complexes a penser, reste un individu masculin, et on
n’est pas prés de lire le récit évangélique en le concevant comme une
personne féminine, ou masculine et féminine ensemble’®. Et méme la
trinité, pourtant une des inventions les plus prodigieuses de la théologie
non figurale, une des machinations anti-idolatriques les plus puissantes
qu’on connaisse, traite les trois personnes comme masculines. On ne se
debarrassera pas de cette question par un mouvement d’épaules. Elle est un
signe, un symptome de la dépendance mythologique dans laquelle se
trouve ’emploi du nom propre de Dieu.

Pourtant je suis convaincu, comme plus d’un ou d’une ici je crois,
qu’il ne suffit pas pour solder ce probleme de se référer a une
impersonnalité du divin, & une conception abstraite, logique, conceptuelle,
mathématique ou spéculative du divin comme donnée absolue. La
spiritualit¢ dont nous sommes porteurs est liée a une dimension d’adresse,
d’écoute, de réception, de parole, d’entente de la parole, qui ne
s’accommode pas d’une impersonnalité sans corps, sans ame, et enfermée
dans son immutabilité abstraite. Le transcendant qui nous agite, Bultmann
ne cesse de le dire, est une relation vivante, un événement concret de nos
existences”’. C’est assurément une valeur fondamentale, qui ne rend pas
simple notre horizon. Mais je n’y vois pas une raison suffisante pour
renoncer a notre tache de dé-mythologisation, pour nous dissuader
d’assumer la responsabilité que nous assigne I’ceuvre immense, géniale, de
Rudolf Bultmann, et pour nous dispenser de la laisser travailler, a travers
nous, et en nous.

% Méme si, je ne I’ignore pas, certain(e)s artistes contemporain(e)s ont voulu le tenter.

*7 Cette thématique (existence, eschatologie) est I'une des plus importantes et des plus
profondes de la réflexion de Bultmann, que je n’ai pas abordée ici — en raison méme de son
extréme puissance. J’espére y revenir attentivement ailleurs.



