
Sur la question du mythe 
(Oratoire du Louvre, « Philosophie et théologie »,  
18 avril 2017) 
 
 
Au printemps 1941, le théologien allemand Rudolf Bultmann 

prononçait à Francfort, puis dans la petite ville d’Alpirsbach une 
retentissante conférence, publiée quelques semaines plus tard, et intitulée 
«  Nouveau Testament et mythologie » 1. Ce texte a exercé une influence 
considérable, aussi bien dans son contexte immédiat, que, peut-être plus 
profondément encore, dans les années d’après-guerre, où, avec d’autres 
écrits du même auteur sur la même question2, il a donné lieu à des débats 
d’une extrême intensité, autour du thème de la « démythologisation » du 
christianisme. Puis les échanges se sont apaisés. Comme si le vif de 
l’analyse proposée par Bultmann avait été, pour certains, digéré – après 
s’être vu émondé de quelques aspérités inconvenantes – devenant ainsi une 
sorte d’acquis de la réflexion du siècle, et comme si, pour d’autres, il avait 
été pour l’essentiel écarté, et se trouvait traité désormais comme une de ces 
vieilleries des débats cinquante-, soixante- ou septante-huitards dont nous 
serions heureusement sortis. Or, lorsqu’on relit ce texte avec attention – il a 
été depuis peu publié dans une excellente édition3 – on est saisi par la 
secousse qu’il ne peut manquer de provoquer chez un lecteur tout 
simplement sincère. Les premières pages en particulier sont très 
« violentes », mais l’adjectif dans ce contexte me paraît déplacé. Disons 
plutôt que le lecteur n’est pas ménagé, que sa surprise est marquante, et que 
des assertions fortes l’appellent impérieusement à prendre un parti.  

Avant d’entrer dans cette lecture, il faut rappeler que c’est un 
théologien qui s’exprime, personnalité majeure de l’Église allemande dite 
dans ces années « confessante » – ce qui signifie : engagée dans la 
résistance active au nazisme, à sa mainmise sur la pratique religieuse, et à 
ce qui apparaît aux tenants de cette tendance comme une dénaturation 
radicale des dimensions essentielles de leur foi. Le trait remarquable est 

                                         
1 R. Bultmann, Nouveau testament et mythologie, suivi de P. Ricœur,  « Démythologisation et 
herméneutique », trad. et éd. par Jean-Marc Tetaz, introd. par Andreas Dettwiler et Jean-Marc 
Tetaz, Labor et Fides, 2013, coll. « Logos ». 
2 Par ex. Jésus-Christ et la mythologie (1951-1958), in R. Bultmann, Jésus, mythologie et 
démythologisation, préf. de P. Ricœur , Seuil, 1968. Voir aussi Foi et Compréhension 1 (1952), 
Seuil 1970, par ex. pp. 9 sq., 459 sq. et Foi et compréhension 2 (1960), Seuil 1969, par ex. pp. 
362 sq., 368 sq., 384 sq. 
3 Voir ci-dessus, note 1. 
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que de nombreux pasteurs, universitaires, chrétiens en général expriment 
clairement ce refus et agissent en conséquence – ceux qui participent à 
l’Eglise confessante, laquelle s’est formée en rupture avec le mouvement 
dit des « Chrétiens allemands », qui souhaitait au contraire l’intégration de 
l’Église dans l’appareil (et donc dans la doctrine, et les actions) du 
nazisme. Devant une assemblée réunie par une association liée à cette 
Église confessante, c’est-à-dire résistante au sens strict, Bultmann prend la 
parole sur le rapport entre le Nouveau Testament et la mythologie. La 
conférence débute par des déclarations abruptes. Permettez-moi de vous en 
lire les premières lignes. 

 
L’image du monde du Nouveau Testament est une image mythique. Le 

monde est considéré comme une réalité divisée en trois étages. Au milieu se 
trouve la Terre, au-dessus d’elle le Ciel, en dessous d’elle le Monde inférieur. Le 
Ciel est le domicile de Dieu et des êtres célestes, les anges ; le Monde inférieur 
est l’Enfer, le lieu des tourments. Mais la Terre elle-même n’est pas seulement le 
lieu où se déroulent les événements naturels et quotidiens, le lieu de la 
prévoyance et du travail qui comptent sur l’existence d’un ordre et de règles ; 
elle est aussi le théâtre où agissent des puissances surnaturelles, Dieu et ses 
anges, Satan et ses démons. Les puissances surnaturelles interviennent dans le 
cours de la nature comme dans la pensée, la volonté et l’agir de l’homme ; les 
miracles ne sont rien d’exceptionnel. L’homme n’est pas maître de lui-même ; 
des démons peuvent prendre possession de lui ; Satan peut lui inspirer des 
pensées mauvaises ; mais Dieu peut également guider ses pensées et sa volonté, 
peut lui faire voir des visions célestes, lui faire entendre sa parole qui ordonne et 
qui console, peut lui offrir la force surnaturelle de son Esprit. L’Histoire ne suit 
pas son cours constant et régulier mais reçoit son mouvement et son orientation 
de ces puissances surnaturelles. Cet éon4 se trouve sous le pouvoir de Satan, du 
péché et de la mort (qui sont justement considérés comme des « puissances ») ; 
il cours vers sa fin, et même sa fin prochaine qui prendra la forme d’une 
catastrophe cosmique ; les « douleurs » du temps de la fin sont imminentes, tout 
comme la venue du Juge céleste, la résurrection des morts, le jugement au salut 
ou à la perdition.5 
 
Le tableau impitoyable ainsi dressé de la présence, et de la 

saturation, du Nouveau Testament par l’image mythique du monde ne se 
limite pas à ce premier paragraphe. Il se poursuit par un exposé de la vision 

                                         
4 « Chez les gnostiques, Puissance éternelle émanée de l’Être suprême et par laquelle s’exerce 
son action sur le monde. » Le Petit Robert 2011, p. 899. Du grec aiôn, longue période de temps, 
ou éternité. 
5 Bultmann, Nouveau testament…, op. cit., pp. 47-48. Les passages soulignés dans les citations 
de la conférence le sont par Bultmann. 
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néotestamentaire de « l’événement du salut », complètement intégrée dans 
cette même image. Tout y passe : le temps de la Fin, Dieu envoyant son 
fils, ce dernier figuré en être divin préexistant qui apparaît sur Terre 
comme un humain, sa fin sur la croix, la résurrection qui enclenche la 
catastrophe cosmique, laquelle annihile la mort et marque la défaite des 
puissances démoniaques, le Ressuscité élevé au ciel à la droite de Dieu, qui 
reviendra sur les nuages du Ciel6. « Alors auront lieu la résurrection des 
morts et le jugement, alors seront annihilés le péché, la mort et toute forme 
de souffrance. Et cela se produira bientôt ; Paul pense vivre encore cet 
événement.7 » Le diagnostic est catégorique : « C’est dans une langue 
mythologique que s’exprime la prédication », « Tout cela est une manière 
de parler mythologique8 ». 

Or, poursuit Bultmann, ces motifs mythiques, empruntés au monde 
où vivent les rédacteurs du Nouveau Testament, et qui « peuvent sans 
difficulté être reconduits à la mythologie de la même époque »9, sont 
incapables de constituer des objets de foi pour les hommes d’aujourd’hui, 
parce qu’« il s’agit d’une manière de parler mythologique », et que l’image 
mythique du monde qui l’imprègne « n’est pas crédible pour l’homme 
d’aujourd’hui. »10 Quelle est la cause de cet écart ? Il tient à ce qu’« il est 
impossible de revenir à l’image mythique du monde après que toute notre 
pensée a été formée de façon irrévocable par la science11. » Sur ce point, 
l’argumentation de Bultmann est plus profonde et fine qu’une première 
lecture pourrait le laisser croire. Il ne s’agit pas seulement de dire que la 
science moderne a transformé notre vision du monde parce qu’on nous en 
enseigne les résultats, dans les écoles et les universités, et qu’on nous a 
donc appris à reconnaître des vérités d’un type nouveau, étrangères aux 
démons, aux esprits, aux miracles et aux résurrections. Non, la pénétration 
irréversible de notre manière de penser par la vision du monde 
qu’informent les sciences ne découle pas, en tout cas pas seulement, et 

                                         
6 Ibid., pp. 48-49. 
7 Ibid., p. 49, avec les nombreuses références données par Bultmann, en notes, aux textes 
néotestamentaires. On sait que Bultmann, avant de produire ses thèses théologiques, est d’abord 
un exégète de tout premier plan, dont les travaux font, aujourd’hui encore, autorité. 
8 Ibid., pp. 48-49. Dans cet exposé, je ne considère pas la différence entre les adjectifs 
« mythique » et « mythologique », ni entre les mots « démythologisation » et « démythisation ». 
Ces distinctions sont évidemment pertinentes, et ont fait l’objet de nombreux commentaires, 
mais elles ne sont pas de première utilité dans la réflexion proposée ici. 
9 Ibid., p. 49.  
10 Ibid., id. 
11 Ibid., p. 51. 
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peut-être même pas principalement, de cette diffusion didactique. Elle 
résulte de notre mode de vie : dans notre vie pratique la plus courante, les 
opérations auxquelles nous nous livrons, dit Bultmann, sont modelées par 
le principe de causalité, de raison suffisante. Que nous allumions un 
interrupteur, que nous confiions notre corps à une opération chirurgicale ou 
que nous utilisions un moyen de transport rapide, nos modes de vies 
pratiques sont pénétrés du mode de pensée que construisent les sciences 
appliquées. Pour le dire autrement, notre vision du monde est le résultat de 
la structuration de nos vies par la technique. « Accepter aveuglément la 
mythologie néotestamentaire », écrit Bultmann, « serait un « sacrificium 
intellectus contraint ; et qui y consentirait serait étrangement divisé avec 
lui-même, et manquerait de probité12. » Retenons, pour y revenir plus tard, 
les deux thèmes décisifs de la division (de soi) et de la probité qui s’y 
oppose. « Car il [celui qui consentirait à ce sacrifice de l’intellect] 
approuverait pour sa foi, sa religion, une image du monde qu’il nie par 
ailleurs dans sa vie13. » Telle est, brièvement résumée, la thématique que 
Bultmann développe de façon bien plus détaillée, et convaincante, au début 
de sa conférence. Devant ces propositions, et celles qui les accompagnent, 
plusieurs attitudes distinctes se font jour aujourd’hui.  

 
L’une d’entre elles consiste à souligner le contexte exceptionnel dans 

lequel ces pages ont été écrites, et cette conférence prononcée. C’est au 
cœur de la catastrophe nazie, au moment où le régime hitlérien paraît au 
somment de sa puissance, quand rien ne semble pouvoir lui résister, ni au 
dedans ni au dehors. On remarque alors la force du geste de Bultmann, et 
aussi sa complexité, puisque l’Église confessante, où se réunissent des 
énergies remarquablement courageuses, est néanmoins traversée par des 
courants théologiques très différents, que portent des héritiers du 
libéralisme aussi bien que des tenants d’une orthodoxie rigoureuse. Les 
milieux protestants favorables au nazisme pratiquaient une interprétation 
très relâchée du message évangélique, considérant que la révélation pouvait 
se frayer sa voie à travers la mission historique attribuée au peuple 
allemand par l’idéologie hitlérienne. Face à ces distorsions, une part des 

                                         
12 Ibid., p. 51 – et sur ce point l’ensemble des pp. 51-58. 
13 Ibid., p. 51. Ces analyses sont de celles qui montrent la grande proximité de la pensée de 
Bultmann avec celle de Heidegger, proximité qu’il faut se garder d’interpréter dans un seul sens 
(par une influence du philosophe), tant la contamination a été mutuelle, au cours de leur 
commun séjour à Marbourg, et aussi par la suite. Heidegger enseigne à Marbourg entre 1923 et 
1928. A partir de 1921, Bultmann y est en poste sans discontinuer jusqu’à sa retraite en 1951. 
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résistants les plus résolus en revenait à une interprétation orthodoxe, 
littéraliste, des textes évangéliques, au nom de la préservation du message 
chrétien dans son authenticité. Pour refuser le dévoiement de ce message, 
ils défendaient l’approche littérale des Écritures, sans place pour 
l’interprétation ouverte, écartant toute critique qui veuille se confronter au 
monde moderne, dans sa nouveauté. En ce sens, la résistance au nazisme 
pouvait sembler, pour eux, aller de pair avec un conservatisme théologique 
marqué. Dans cette situation, c’est une singularité de Bultmann que 
d’affirmer, même dans ce contexte, la nécessité de ne pas se cramponner à 
l’image mythique du monde que porte le Nouveau Testament, de ne pas 
justifier par la résistance au nazisme un abandon de la méthode historique, 
critique, mais de prôner au contraire son usage maintenu, voire sa 
radicalisation. 

Cette lecture historienne de la conférence de 1941 est extrêmement 
utile, souvent passionnante, et elle s’exprime par exemple dans 
l’introduction, la notice et les notes de l’édition française récente, avec une 
rigueur savante, et une information sans faille me semble-t-il. Il n’y a rien à 
y objecter, surtout de la part du non-spécialiste de Bultmann que je le suis. 
Mais il me semble que cette lecture historienne précise et salutaire ne doit 
pas conduire à enfermer la réception de cet écrit dans son contexte 
historique. Je veux dire : la connaissance de la situation où s’exprimait 
Bultmann en 1941 ne doit pas nous faire délaisser la force d’interpellation 
contenue dans ces pages, pour nous, lecteurs qui la découvrons dans notre 
situation d’aujourd’hui, et nous priver de recevoir le questionnement sans 
détour qu’elles nous adressent.  

Prenons-en un exemple, qui ne concerne pas particulièrement cette 
édition ni ses éditeurs, mais la réception présente de Bultmann, de façon 
plus large. Il est fréquent de lire à ce propos (enfin, fréquent… pour autant 
que la lecture de Bultmann soit fréquente14) que l’on doit se prémunir 
contre une interprétation simpliste de la « démythologisation ». En effet, 
Bultmann lui-même n’a cessé de mettre en garde contre une 
compréhension qui ferait de la démythologisation une opération 
                                         
14 Rappelons à ce sujet que la plupart des textes de Bultmann sont inaccessibles pour un lecteur 
francophone d’aujourd’hui. Si l’on excepte l’édition de la conférence de 1941, dont je redis la 
grande qualité (édition d’autant mieux venue que, paradoxalement, cette conférence 
particulièrement célèbre et influente était restée, à ma connaissance, inédite en français, même 
dans les années où d’autres écrits de Bultmann étaient publiés), à peu près toutes les traductions 
françaises de notre auteur sont à ce jour épuisées chez leurs éditeurs des années 1960 ou 1970 
(voir ci-dessus note 2), sans même parler de ses ouvrages essentiels qui n’ont jamais été traduits 
en français – comme par exemple son commentaire réputé majeur de l’Evangile de Jean (1941). 



  
Denis Guénoun – Sur la question du mythe 

 
6 

« sélective », vouée à trier dans le Nouveau Testament ce qui serait 
mythique et ce qui ne le serait pas. L’auteur prévient contre cette façon de 
le lire, pour la raison essentielle que, de son point de vue, toute l’image du 
monde contenue dans le Nouveau testament est mythologique, et que si 
donc il s’agissait de trier l’ivraie mythologique du bon grain 
néotestamentaire, on aboutirait à tout enlever et à ne rien conserver du tout. 
Contre cette approche erronée, Bultmann affirme que la démythologisation 
n’est pas sélective, mais interprétative, et que son but n’est pas de couper, 
mais de dégager le sens fondamental, qu’il appelle proclamation ou 
kérygme, sens qui se manifeste à travers cette vision du monde dépassée. 
La mise en garde dont nous parlons est donc, en elle-même, irréprochable.  

Mais elle peut cependant aboutir à une sorte de stérilisation de la 
lecture de ces écrits, ou en tout cas à une atténuation de leur portée. En 
effet, dire que l’on ne peut pas extraire du Nouveau testament ses éléments 
mythiques ne doit pas nous conduire à émousser le tranchant de la critique 
et, pour ainsi dire, à nous retirer, à nous mettre à l’abri, devant son 
extraordinaire force de mise en question. Ou encore : nous porter à ne plus 
laisser agir l’interpellation bultmannienne concernant l’imprégnation 
mythique des textes, et à faire taire la question aiguë que cette dépendance 
nous adresse. On a quelque motif de considérer ce danger comme plus 
pressant aujourd’hui, dans notre présente actualité intellectuelle. Car on 
entend dire que la démythologisation, la mise au jour des contenus 
mythiques de la Bible, n’est pas une originalité de Bultmann, qu’elle était 
engagée depuis longtemps (depuis le développement de la critique 
historique des textes, en particulier protestante, au XIXème siècle), et qu’elle 
est donc un acquis déposé dans nos consciences, dont nous n’avons pas 
besoin de réactiver l’usage. En d’autres termes : plus personne ne croit que 
le « Ciel » dont parle la Bible est la stratosphère que percent nos satellites, 
ni même un espace cosmique plus éloigné, plus personne ne croit que les 
Enfers sont au fond de la Terre, et toute démythologisation qui voudrait se 
situer sur ce plan est à la fois inutile et périmée.  

Il me semble que, malgré son évidence apparente, cette mise de côté 
de la valeur provocatrice de ces pages de Bultmann est trop rapide. Et pour 
les raisons que voici. En premier lieu, il est exact, en effet, que la lecture 
historique et critique des textes bibliques est un acquis de travaux 
innombrables depuis les Lumières (et déjà depuis Spinoza), qui se sont 
déployés de façon particulièrement forte, en particulier dans la critique 
protestante d’inspiration libérale, scientifique et critique, au XIXème siècle 
et au début du XXème. Mais s’en tenir là pour considérer que la tâche est 
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accomplie suppose d’ignorer ce fait considérable de l’histoire intellectuelle 
et culturelle récente, qui est que nous assistons depuis au moins une 
quarantaine d’années à un très puissant mouvement de re-mythologisation, 
lequel ne se limite pas à la pensée chrétienne ni même aux traditions 
religieuses. Ce mouvement s’exprime, de façon manifeste, dans les progrès 
des différents littéralismes qui ont investi la lecture des textes 
fondamentaux dans plusieurs religions, portés par les multiples 
fondamentalismes, chrétiens (protestants, catholiques, orthodoxes) mais 
aussi par les « intégrismes » musulmans, juifs, et sans doute bouddhistes ou 
autres qui touchent tous les continents. Les intégrismes sont d’abord de 
prétendus littéralismes (prétendus, parce qu’en vérité, lorsque que cela leur 
est nécessaire, ils n’hésitent pas à faire violence à la lettre des textes), et 
donc la re-mythologisation, la revalidation de l’ancienne image mythique 
du monde, est dans leurs parages particulièrement active. Réentendre la 
valeur de dénonciation et de critique intraitable contenue dans la 
conférence de Bultmann me paraît alors une nécessité de salut intellectuel 
et théologique d’une grande actualité. Les pages que je citais au début, et 
celles qui les accompagnent, agissent exactement sur ce terrain : elles ne 
font que dire, de façon catégorique et sans ménagement, ce qui peut 
apparaître comme des évidences du bon sens ou de la perception ordinaire. 
Et cependant la formulation de ces constats est impérative, en particulier 
dans le contexte qui est le nôtre. 

Mais la re-mythologisation n’est pas seulement à l’œuvre dans la 
régression vers un littéralisme théologique ou religieux. Plus largement, au 
sein d’un mouvement culturel bien plus vaste, elle se manifeste par ce 
qu’on pourrait appeler le retour en faveur de l’idée de mythe. 
Traditionnellement, le mythos a été pensé dans une forme de rivalité avec 
le logos. Les deux termes grecs désignent, pour le dire grossièrement dans 
notre langue d’aujourd’hui, le mythe et la raison, ou plutôt évoquent deux 
formes de discours, de parole, de langage dont l’une – mythos – se construit 
de façon essentiellement narrative, et l’autre – logos – de façon 
argumentative, ou déductive. Dans cette confrontation, depuis la pensée 
grecque classique jusqu’aux Lumières, le mythe n’a pas été nécessairement 
dévalorisé : apprécié comme transposition d’une expérience, ou comme 
trace de croyances collectives, et donc exprimant des sensibilités, des 
affects, et aussi des pensées mais dans leur expression symbolique, le 
mythe était considéré comme un témoignage précieux portant sur les 
données les plus profondes des cultures humaines. Mais les mythes 
restaient, dans ce face-à-face, toujours soumis à la critique de la Raison 
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logique, seule capable d’en extraire ou d’en analyser les contenus et les 
formes à l’aide d’une pensée à ambition scientifique, objective, et de ce fait 
partageable et critiquable par un sens commun informé au mieux. Ce n’est 
donc pas l’intérêt des mythes, leur valeur ou leur sens qui a été réévalué par 
le retour en faveur que j’évoquais à l’instant. C’est leur place et leur rôle 
dans le dialogue mythos-logos. Une certaine idéologie qu’on peut qualifier 
comme anti-moderne, opposée aux Lumières et au plein exercice de 
l’activité rationnelle a prétendu, et prétend encore, redonner au mythe, et à 
la mythologie, une place éminente dans la culture, hiérarchiquement 
supérieure à la faculté rationnelle, laquelle se voit désormais mise en cause 
du fait des débordements incontrôlés de la civilisation technicienne. Un 
irrationalisme, issu de la réaction romantique contre les Lumières, s’est fait 
le héraut de ce renversement de point de vue. Cette confrontation a sans 
doute connu une étape nécessaire, salutaire, et le tête-à-tête tendu entre les 
Lumières et le romantisme a fait une part de la richesse de la culture 
européenne tout au long du XIXème siècle. Mais depuis une longue 
séquence du XXème, la relation a rompu son équilibre. La revalorisation du 
mythe a valu comme cheval de Troie entré dans la culture en vue d’une 
défaite de la rationalité, et donc de l’universalisme dont elle est solidaire. Il 
n’est pas indifférent qu’un moment intense de cette bataille ait été la 
période nazie, où ce combat avait fait rage, sous les auspices du livre 
d’Alfred Rosenberg, idéologue de proue du 3ème Reich, intitulé précisément 
Le Mythe du XXème siècle. Ce livre a été la cible des représentants de la 
pensée démocratique, rationaliste et universaliste, précisément parce que la 
notion de mythe y servait de caution à la domination particulariste, raciste, 
et dictatoriale dont le livre faisait la promotion. Les meilleurs penseurs 
chrétiens ne s’y sont pas trompés, et Bultmann en particulier, qui ont bien 
vu cette idéologie comme profondément solidaire d’un néo-paganisme dont 
le christianisme universaliste, et la culture biblique en général, étaient les 
adversaires prioritaires15. À ce propos, on pourra lire avec beaucoup de 
profit le petit ouvrage Le mythe nazi16, de deux philosophes français 
                                         
15 D’un autre point de vue, cf. Goerges Politzer, « La philosophie et les mythes », in  Ecrits 1, 
La philosophie et les mythes, Éditions sociales, 1969, pp. 128 sq. Voir aussi, dans ce même 
volume, les pp. 283-389, ces dernières rééditées dans Politzer contre le nazisme, Messidor-
Editions sociales, 1984, passim. 
16 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le Mythe nazi, 2ème édition, l’Aube-Poche 2016 
(il s’agit de la réédition d’un petit livre, aujourd’hui largement répandu, dont j’ai plaisir à 
rappeler que j’avais provoqué et organisé la première publication en 1991 dans la série 
« Intervention philosophique » que je dirigeais alors aux Editions de l’Aube, et dont cet ouvrage 
fut le volume inaugural.) 
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contemporains, qui développe, loin de Bultmann et pourtant en résonance 
profonde avec ce que je tente d’évoquer, la signification de cette 
valorisation du mythe. Or, comme le notent les auteurs, si le phénomène fut 
patent sous le régime hitlérien, il ne faut pas sous-estimer sa rémanence. 
Toute une thématique appelant à un « retour » aux mythes, à une remise en 
honneur de la pensée mythique au détriment de l’activité rationnelle 
accusée de tous les maux du monde moderne, toute cette idéologie si active 
autour de nous est un trait de la re-mythologisation dont je parlais, qui 
s’attaque à la recherche scientifique, à la pensée historique et critique, et, 
simultanément et sans distinction, aux théologies chrétiennes les plus 
universalistes et anti-dogmatiques.   

Le bref volume dont je viens de parler, Le Mythe nazi, s’interroge sur 
la raison qui fait du mythe un élément privilégié dans le dispositif 
idéologique du nazisme – et de toute une tradition culturelle dont il est à la 
fois le produit et l’intensificateur, et dont c’est peu dire de nos jours qu’elle 
n’a pas disparu. Les auteurs proposent, dans des développements brefs 
mais brillants, une caractérisation que je vais ici énoncer de façon 
simplifiée. Si le mythe, et le thème d’un retour à (et de) la mythologie est 
aussi central dans la pensée nazie, c’est parce qu’il est conçu et manié 
comme opérateur d’identification. Les auteurs parlent de sa « fonction 
identificatoire », et le désignent comme « appareil d’identification »17. Le 
mythe est un outil puissant (et peut-être l’outil indispensable) de tout 
investissement d’une identité, et donc de toutes les politiques, ou cultures 
collectives, qui privilégient une approche de la vie commune fondée sur la 
valeur de l’identité à soi – que celle-ci soit elle-même collective, ou 
exprimée par des individus censément héroïques, sélectionnés pour leur 
puissance identificatrice18. Il y a une solidarité profonde entre le désir 
d’une re-mythologisation et le privilège central accordé au thème de 
l’identité. 

C’est en quoi je vois une profonde cohérence, extrêmement 
significative quoiqu’un peu cachée au premier regard, dans l’attitude de 
                                         
17 Le Mythe nazi, op. cit., pp. 15, 17, 33. 
18 Toute procédure d’identification est sans doute au point de croisement entre un mouvement 
individuel (de reconnaissance dans une identité) et un schème collectif (de position d’une 
identité commune). L’identité, c’est peut-être avant tout l’identité de ces deux éléments, 
individuel et collectif. Il y aurait ici lieu de tenter une mise en relation avec les puissantes 
analyses de René Girard, mais elle conduirait à un développement nécessairement long, qui 
excède les limites du présent exposé. Une référence éclairée, critique, mais néanmoins très 
attentive à la pensée de Girard me paraîtrait néanmoins indispensable pour approfondir les 
questions évoquées dans ces pages. 
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Bultmann qui, en 1941, au cœur du cauchemar, promeut la problématique 
théologique de la démythologisation, et met en garde ses compagnons 
chrétiens confessants contre un littéralisme théologique qui prétendrait 
s’appuyer sur une image mythique du monde pour combattre les mythes du 
nazisme. Telle est la première raison qui me fait penser que, face aux 
puissants désirs de remythologisation de la pensée, si actifs autour de nous, 
(voire : en nous), le thème de la démythologisation, dans toute sa 
clairvoyance bultmannienne, est d’une profonde actualité. Mais il en est 
une seconde, plus intrinsèquement théologique, à laquelle je voudrais en 
venir maintenant pour le dernier moment de cet exposé. 

 
C’est que le travail engagé par Bultmann pendant un demi-siècle 

(des années vingt aux années soixante-dix du siècle passé), bien que très 
systématique et d’une ampleur considérable, n’est tout de même pas fini. 
La démythologisation n’a pas épuisé son objet. Elle est encore à poursuivre 
– et on pourrait dire que, comme la Réforme (après tout, la 
démythologisation est une réforme de la pensée) elle est, par essence, 
interminable, et doit être sans cesse continuée, semper reformanda. Je vais 
en proposer deux exemples qui, à ma connaissance, quoique très présents 
dans le Nouveau Testament, ne donnent pas matière à démythologisation 
sous la plume de Bultmann.  

Le premier exemple est la désignation de la puissance divine, et 
salvatrice, comme « Le Seigneur ». On sait que, dans les textes grecs par 
lesquels nous est parvenu le Nouveau Testament, cette expression – le 
Seigneur – hérite du choix des traducteurs grecs qui, dans l’embarras 
d’avoir à traduire l’intraduisible – intraduisible parce qu’imprononçable et 
littéralement indicible – c’est-à-dire le tétragramme hébraïque, ont choisi 
l’expression kyrios, qu’à notre tour nous traduisons par « Le Seigneur ». Le 
mot grec désigne l’autorité, le pouvoir, la puissance, détenus par un maître, 
de l’empereur au propriétaire d’esclaves. Le mot Seigneur reçoit, lui aussi, 
le legs d’une signification très voisine, issue par dérivation d’un radical 
évoquant la vieillesse (qu’on retrouve dans nos « seniors ») mais qui 
désigne d’emblée toutes les personnes dépositaires d’un pouvoir, d’une 
autorité, depuis le maître d’esclaves, de serfs ou de maison jusqu’au 
détenteur du commandement guerrier ou politique. Bref, le mot Seigneur 
est indissociable du lexique de la domination. L’appellation de la puissance 
divine comme « Le Seigneur » est donc liée à la conception du divin sous 
la figure du maître, du pouvoir autoritaire et dominateur. Cette conception 
est mythologique : elle est liée à un certain état de l’image du monde, où on 
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ne peut se représenter aucune transcendance qui ne prenne la forme d’une 
tutelle, et aucune dévotion qui ne soit une servitude. Une grande partie de 
l’opération néotestamentaire (qui montre le Christ non comme un roi en 
gloire, mais comme un pauvre, un vagabond, et le fait entrer à Jérusalem 
sur un ânon et pas un char triomphal) est précisément dirigée contre cette 
figuration de la transcendance en tant que lieu du pouvoir et de 
l’impérialité. Là encore, nous l’avons dit plus haut, il ne suffit pas 
d’enlever le terme « Seigneur » de notre lexique pour nous tenir quittes de 
la démythologisation. L’opération doit être plus profonde : elle doit 
conduire à comprendre ce que le mythe veut exprimer en empruntant cette 
forme mythologique – et ce que nous voulons conserver du sens et du 
message du texte à travers cette critique. C’est un aspect que je n’ai pas 
abordé aujourd’hui, très passionnant, et qui fait, je le répète, une part 
essentielle du travail de Bultmann – celle qu’il appelle herméneutique, et 
qui consiste à interpréter, non pas à sectionner. Il reste cependant qu’on ne 
peut s’y vouer qu’en reconnaissant avant tout que le terme « Seigneur » 
exprime une mythologie de la domination et de la servitude, aujourd’hui 
totalement caduque, et pourtant bien lourde à faire porter au message 
chrétien.  

Ajoutons-y, c’est loin d’être un aspect mineur à mes yeux, que la 
nomination du divin comme « Le Seigneur » est étroitement liée à une 
détermination masculine de la divinité. Tant que nous ne penserons le divin 
que sous ce nom, nous n’en ferons qu’une des figures mythiques de la 
domination masculine. On pourrait en dire autant du nom du divin comme 
« le père », et de la sémantique de la paternité qui s’y connecte19. 

Ce n’est pourtant pas le point le plus nodal auquel je voudrais en 
venir, et qui constitue mon second exemple d’une démythologisation à 
poursuivre. Il me semble que, si nous voulons continuer le travail de 
Bultmann, il nous faut reconnaître que le mot Dieu lui-même participe 
pleinement de l’ancienne image mythique du monde, dont il est peut-être 
une des clés de voûte. Nous pouvons en effet, sans difficulté, parler d’un 
dieu, pour désigner l’objet d’une croyance mono- ou poly- théiste. Dans ce 
cas, le terme s’écrit généralement avec une initiale en minuscule, et se 
trouve précédé d’un article, défini ou indéfini. Le plus souvent, lorsque 
nous l’employons en ce sens, c’est pour évoquer une croyance que nous 
décrivons sans la partager, ou bien, à la rigueur, par référence ou 
                                         
19 Bultmann ne partage pas cette mise en cause du schème de la paternité, qu’il considère au 
contraire comme démythologisant. Cf. Jésus-Christ et la mythologie, in Jésus…, op. cit., pp. 
231-232. 
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comparaison avec elle : je crois en un dieu qui, etc. – ce qui sous-entend : à 
la différence des autres. L’emploi du mot dieu comme un nom commun 
(car c’est de cela qu’il s’agit) suppose donc une distance (le nom commun 
n’évoque pas directement une foi au sein de laquelle on se situe par une 
expérience subjective, il la désigne comme portant sur un objet, parmi 
d’autres, même pour le revendiquer) et une pluralisation, même potentielle 
ou discursive.  

Tout autre est l’emploi du mot Dieu comme un nom propre. Il se 
traduit par deux marques : la majuscule initiale à l’écrit, et surtout 
l’absence d’article, défini ou indéfini. C’est ainsi que l’on peut dire : Dieu 
fait ceci ou veut cela, Dieu parle, Dieu écoute, et bien sûr, s’adresser à Dieu 
dans une interlocution, une prière par exemple. (Je note qu’un cas limite, 
presque intermédiaire entre les deux usages, est celui de la locution mon 
Dieu, en particulier dans l’interpellation. Mon Dieu, écoute-moi, exauce-
moi. J’y reviens dans un instant, et m’en tiens d’abord à l’absence d’article 
ou de déterminant.) Si l’on emploie le mot Dieu de cette façon, comme un 
nom propre, c’est qu’on le considère comme désignant une personne. A 
partir de là, le problème se pose, me semble-t-il, à deux niveaux.  

D’une part, et dans l’immense majorité des cas, Dieu est alors défini 
de façon analogique avec la désignation d’une personne humaine, Dieu est 
nommé « comme » une personne, comme un être humain, unique et 
irremplaçable, et appelé à ce titre par son nom, propre. La désignation de la 
transcendance, du principe transcendant de l’univers, comme une personne 
humaine est un des traits les plus courants et les plus typiques de certaines 
époques de la mythologie. Pourquoi ? Parce que, pour s’en tenir à la 
définition de Bultmann, un mythe est ce qui traite de l’au-delà ou du 
transcendant comme d’un objet de connaissance courante, accessible et 
descriptible dans l’immanence20. La transcendance est ce qui traverse et 
excède l’expérience du monde : et le mythe est ce qui, pour rendre compte 
de cette relation où le monde est conduit à sa limite et confronté à ce qui 
l’outrepasse, désigne cette réalité extérieure ou excessive comme une 
réalité interne au monde, comme un objet. Le mythe est ce qui objective la 
transcendance, et Bultmann le répète à de nombreuses reprises : « En 
allemand, on dirait : Der Mythos objektiviert das Jenseitige zum 

                                         
20 Bultmann, Nouveau testament…, op. cit., pp. 60 sq. Dans le même volume, P. Ricœur, 
« Démythologisation et herméneutique », pp. 148-149. Cf. Christophe Chalamet, Théologies 
dialectiques, Aux origines d’une révolution intellectuelle, Labor et Fides 2015, pp. 56, 80, 281-
282. 
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Diesseitigen »21. Traiter du transcendant comme une personne humaine, en 
le désignant par un nom propre, c’est à ce titre le traiter comme un objet de 
la connaissance courante du monde, et donc ainsi en faire un élément 
mythique, un élément participant de l’image mythique de ce qui nous 
entoure. Il n’est pas besoin, pour cette sorte d’idolâtrie (car c’est bien de 
cela qu’il s’agit : l’idole est un référent concret du mythe, le mythe est le 
récit qui sert de validation, de légitimation à l’idole), il n’est nul besoin 
pour activer cette idolâtrie de représenter Dieu par une figure humaine, de 
façon plastique par exemple. C’est évidemment une possibilité, mais elle 
n’est pas ce dont je parle : dans ce cas, la mythologisation du divin est à 
l’œuvre dans le seul usage linguistique, dans la forme de discours (la 
pratique du nom comme nom propre) par lequel on désigne la 
transcendance. Pour le dire autrement, l’idolâtrie est ici grammaticale : il 
s’agit d’une idole syntaxique, à même la langue, et qui est donc à ce titre 
plus discrète, mais peut-être aussi plus prégnante que d’autres. (Ce qui 
éclaire d’ailleurs la question de l’adjectif possessif : mon Dieu est une 
forme qui s’apparente à l’usage amoureux, ou simplement attendri, comme 
on peut dire mon Paul, mon Pierre, mon Denis.) 

Mais il faut en venir alors à l’aspect évidemment le plus délicat. 
Peut-on concevoir le divin comme une réalité personnelle – et donc le 
désigner par un nom propre – sans pour autant le considérer comme une 
personne humaine ? On reconnaît là une question théologique 
fondamentale, et pour la plupart des théologiens auxquels nous nous 
référons, cette détermination du divin comme personnel est un noyau dur, 
intangible. Je comprends cela de façon profonde, puisque cette position (de 
la transcendance comme une instance personnelle) semble conditionner la 
possibilité même de la prière, et plus généralement de l’adresse, ou, comme 
dirait Marc22, du tutoiement, et donc une des caractéristiques les plus 
intimes et en apparence les plus essentielles du judéo-christianisme, et de la 
culture biblique. Je comprends cela, profondément, et suis loin de penser 
que la question est simple, ou résolue. Mais je me sens tenu, néanmoins, de 
la poser. Car il me semble que, dans la plupart de ses emplois même les 
plus attentifs et critiques, la désignation du transcendant comme réalité 
personnelle reste tributaire de la figure humaine, de la conception 
anthropomorphique du divin. J’en cite pour finir deux traits, qui n’épuisent 
pas du tout le problème, si difficile bien sûr. 
                                         
21 Le mythe objective l’au-delà en ici-bas. R. Bultmann, Jésus-Christ et la mythologie, in Jésus, 
mythologie et démythologisation, op. cit., p. 193. Cf. ci-dessus note 2. 
22 Le pasteur Marc Pernot, pas l’évangéliste. 



  
Denis Guénoun – Sur la question du mythe 

 
14 

Tout d’abord, le nom propre conduit à faire du transcendant un sujet, 
au sens du sujet de l’action : Dieu agit, Dieu veut, Dieu souhaite, Dieu 
écoute, Dieu parle, Dieu entend, etc. L’ensemble de ce dispositif de 
figuration, qui porte à traiter le transcendant comme une figure agissante, 
comme une personnalisation subjective, me paraît, quoi qu’on fasse, 
porteuse d’une forte charge mythique23. J’irai plus loin : c’est là un des 
ressorts principaux de l’athéisme contemporain, et de sa prégnance si forte 
– y compris chez un grand nombre de pratiquants de nos religions. Pour 
consentir à cet usage du mot Dieu comme un nom propre, il faut accepter 
de souscrire à une vision personnalisée de la transcendance, et c’est ce sur 
quoi bute l’annonce du message chrétien dans notre temps. J’en reviens au 
thème bultmannien de la division et de la probité, évoqué plus haut : il me 
semble que, dans une conscience qui s’affirme croyante aujourd’hui, la 
référence au Dieu personnel, et son incompatibilité avec l’expérience 
moderne telle que l’organise la pensée scientifique, est vécue, plus ou 
moins secrètement, sur le mode de la division intérieure. La probité que 
réclame Bultmann24 serait alors de s’expliquer avec ce déchirement (ou 
cette inconséquence, voire ce mensonge) intime, par lequel le désir de foi, 
si puissant, se confronte à l’image mythique du Dieu personnel. 

Le deuxième trait de la difficulté à assumer l’image personnelle du 
divin sans céder à la remythologisation est lié au fait que, j’y reviens, le 
nom propre de Dieu reste, quoi qu’on y fasse, masculin. Et que donc cet 
usage de la langue nous rend tributaire d’une vision masculiniste du 
monde, et par là de la domination masculine qu’elle exprime. Or, si l’on 
voulait s’émanciper de cette dimension, il faudrait pratiquer le nom de Dieu 
dans un tout autre rapport à la langue, et surtout pouvoir user d’une image 
de la personne qui ne soit pas sexuée. Nous ne disposons pas d’une telle 
image. « Dieu créa l’homme à son image », dit la Genèse, qui ajoute 
immédiatement : « homme et femme il les créa25 ». Ce qui suppose que la 
réalité intime du transcendant soit pensée, non pas comme neutre ou 
asexuée, mais comme homme et femme, comme bisexuée, comme munie 
d’une dimension masculine et féminine à la fois. Assumée dans sa 
                                         
23 C’est un des points où je vois une limite de Bultmann. Dans le texte, passionnant et central 
pour ce dont il est question ici, « La signification de Dieu comme acte », cinquième chapitre de 
l’ouvrage Jésus-Christ et la mythologie (cf. ci-dessus note 2), il me semble qu’on peut lire une 
sorte de glissement, ou de confusion, entre l’hypothèse de Dieu comme acte (hypothèse de tout 
premier intérêt) et sa position comme sujet de l’acte. Cf. op. cit., pp. 230-232. 
24 Redlichkeit. Bultmann, Nouveau testament…, op. cit.  p. 51. Cf. l’Introduction (d’Andreas 
Dettwiler et Jean-Marc Tetaz), pp. 8, 13. 
25 Gn, 1, 27.  
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plénitude, une telle vision excède, outre et congédie pour l’instant notre 
idée de la personne. Même le Christ, dont le sexe ou la sexualité sont, on le 
sait, extrêmement complexes à penser, reste un individu masculin, et on 
n’est pas près de lire le récit évangélique en le concevant comme une 
personne féminine, ou masculine et féminine ensemble26. Et même la 
trinité, pourtant une des inventions les plus prodigieuses de la théologie 
non figurale, une des machinations anti-idolâtriques les plus puissantes 
qu’on connaisse, traite les trois personnes comme masculines. On ne se 
débarrassera pas de cette question par un mouvement d’épaules. Elle est un 
signe, un symptôme de la dépendance mythologique dans laquelle se 
trouve l’emploi du nom propre de Dieu.  

Pourtant je suis convaincu, comme plus d’un ou d’une ici je crois, 
qu’il ne suffit pas pour solder ce problème de se référer à une 
impersonnalité du divin, à une conception abstraite, logique, conceptuelle, 
mathématique ou spéculative du divin comme donnée absolue. La 
spiritualité dont nous sommes porteurs est liée à une dimension d’adresse, 
d’écoute, de réception, de parole, d’entente de la parole, qui ne 
s’accommode pas d’une impersonnalité sans corps, sans âme, et enfermée 
dans son immutabilité abstraite. Le transcendant qui nous agite, Bultmann 
ne cesse de le dire, est une relation vivante, un événement concret de nos 
existences27. C’est assurément une valeur fondamentale, qui ne rend pas 
simple notre horizon. Mais je n’y vois pas une raison suffisante pour 
renoncer à notre tâche de dé-mythologisation, pour nous dissuader 
d’assumer la responsabilité que nous assigne l’œuvre immense, géniale, de 
Rudolf Bultmann, et pour nous dispenser de la laisser travailler, à travers 
nous, et en nous. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

                                         
26 Même si, je ne l’ignore pas, certain(e)s artistes contemporain(e)s ont voulu le tenter. 
27  Cette thématique (existence, eschatologie) est l’une des plus importantes et des plus 
profondes de la réflexion de Bultmann, que je n’ai pas abordée ici – en raison même de son 
extrême puissance. J’espère y revenir attentivement ailleurs. 


