
LE PRINTEMPS DE DENIS GUÉNOUN1 
 
 
Dans la préface qu’il a donnée à l’édition du Printemps2, T. Todorov 

parle, par image, du caractère « épique » de ce théâtre. On ne saurait mieux 
dire. Épique signifie propre à l’ « épopée », laquelle est un récit mettant en 
scène des héros dont les aventures constituent un symbole de la destinée 
humaine. C’est bien là une définition globale du Printemps. Et c’est là sans 
doute pourquoi, spontanément, le spectateur se souvient de Shakespeare : 
l’ampleur du projet, la diversité des scènes et des tons, la puissance 
d’évocation, nous situent d’emblée sur un plan qui est celui du grand 
dramaturge anglais. 

Quatre-vingt personnages historiques, dont la liste embrasse, autour 
de l’empereur, de rois et de papes, la plupart de ceux dont la richesse, la ruse 
ou le génie firent alors les maîtres de l’Europe, et bientôt du monde : dans 
leur cohorte, les figures dérisoires ne manquent pas, créant un contraste qui 
profite aux Colomb, Michel-Ange3, Luther, Copernic, semeurs véritables 
(plus que les autres) d’avenir. Autour d’eux se regroupe le petit nombre des 
personnages secondaires imaginés par l’auteur et qui donnent à ces premiers 
l’épaisseur du quotidien. Puis, une figuration parfois abondante, engendrant 
l’impression grouillante des masses humaines, qui elle aussi s’attache à 
l’histoire. L’intrigue, ou plutôt une série d’actions étendues sur trente-cinq 
années (de 1492 à 1527)4 – le temps d’une génération ! – concerne 
l’Occident entier, avec les débuts de notre Amérique… 

L’énumération donne le vertige. Le talent de Denis Guénoun et de ses 
comédiens est de maîtriser cette matière de façon à en extraire une 
signification, sinon claire et simple (l’histoire est toujours équivoque), du 
moins qui soit indubitable pour le spectateur durant les heures où il est là : 
une signification poétique, dans le sens le plus fort de ce mot. Cette longue 
kyrielle de déchirements civils et personnels, de guerres, de cruautés, de 
mensonges, mais aussi d’exigence morale, de compassion, de tendresse, de 
générosité d’esprit : c’est le tuf où s’enracine, chez quelques êtres d’élite, 
leur quête de la beauté et la liberté de leur intelligence. Ce n’est pas un hasard 

 
1 Je conserve la graphie telle qu’elle figure dans le tapuscrit original : « Le printemps » n’est pas 
souligné comme un titre d’ouvrage, tel qu’il l’est dans le corps du texte. Je reproduis ce document 
avec la correction de très peu nombreuses coquilles de frappe. (Les notes sont de de DG pour la 
présente publication de janvier 2021.) 
2 D. Guénoun, Le Printemps, Actes Sud 1985. Texte disponible sur 
http://denisguenoun.org/oeuvres-en-ligne/le-printemps-1985-revu-avec-une-introduction-et-
une-preface-originales-2015/ 
3 Graphie rectifiée. 
4 En vérité la dernière scène (scène 32) est indiquée dans la pièce comme se situant au « début 
des années quarante ». 
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si l’une des figures principales, et dont la présence se fait d’ « époque » en 
« époque »5 plus instante, est l’astronome Copernic, l’homme qui  – si l’on 
peut dire –  renversa la marche de l’univers en démontrant que la terre n’en 
est pas le centre. Vérité définitivement établie à nos yeux, mais issue alors 
d’un nœud de contradictions non moins dramatiques que celles liées à la 
découverte et à l’exploitation des « Indes » ou à la purification luthérienne 
de la foi. C’est pourquoi sans nul doute Denis Guénoun fait une place 
centrale et pathétique au personnage de Jeanne la Folle, douce reine-otage, 
plongée dans la nuit illuminée de la déraison par son propre, apparent 
pouvoir, et qui fut la mère de Charles-Quint, empereur du monde. Pas un 
hasard non plus, si la dernière vision de la pièce est celle de la « Nef des 
Fous » : allégorie inspirée par le poète alsacien Brandt, qui la forgea vers 
1500 pour désigner l’irrationalité du monde et de ceux qui le mènent. Chez 
Guénoun comme chez Brandt, la Nef emporte pêle-mêle cette foule ; mais 
elle finit, dans la magie du premier, par s’élever dans le ciel. Les ultimes 
paroles alors prononcées par Jeanne au terme d’un grand monologue lyrique, 
évoquent l’étendue, le vent des cimes, la musique des flûtes : le printemps 
d’un monde – dont on nous laisse rêver amèrement à ce que nous en avons 
fait… Scène culminante, qui répond à celle par laquelle a commencé le 
drame : ce moment de 1492 où, presque simultanément, le roi d’Espagne 
conquiert Grenade, dernière possession musulmane en pays chrétien, 
expulse les juifs de son royaume, et autorise Christophe Colomb à partir, en 
quête d’un continent nouveau.  

Ce même dessein se réalise, en mode polyphonique, sur plusieurs 
plans. Le langage fait alterner le grave, le tendre, le passionné, le grotesque. 
Le texte est long (250 pages), beau, et supporte bien la lecture. Mais sa 
vocation profonde, éclatant à chaque phrase, est vocale : il s’offre à l’acteur 
comme une souple matière attendant d’une gorge humaine son juste timbre, 
sa hauteur, son poids et, à chaque représentation, sa nouveauté. Cette 
plasticité, le mouvement du jeu scénique, la chorégraphie, dans un décor 
réduit à l’essentiel significatif, mêlant souvent à quelque chose d’allusif le 
détail minime et concret qui « fait voir » : multiple articulation du langage 
théâtral, qui permet au comédien le constant « double jeu » tendant à 
transformer, pour chacun d’entre nous, le tableau d’histoire en un 
engagement personnel, en une interrogation sur la vie. 

 
Paul Zumthor6  

 
5 La pièce est divisée en quatre « époques ». 
6 Le tapuscrit porte sous la signature la mention manuscrite : « Texte à paraître dans APORIE 
n° 8 ». Ce numéro d’une revue éditée par Jean-Claude Grosse au Revest-Les-Eaux (Var) n’a, à 
ma connaissance, pas paru, la publication s’étant interrompue pour laisser place aux éditions Les 
Cahiers de l’Égaré, que le même animateur n’a cessé de faire vivre durant les décennies suivantes. 


