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C’était à Marseille, au printemps 1976, sans doute au mois 

de mai, il y a exactement quarante-trois ans. La jeune troupe à 
laquelle je participais, l’Attroupement, donnait un spectacle 
d’improvisations sur une place publique, au bord de la mer, au 
Carrefour de la Pointe Rouge. Pour cette fête municipale, les 
organisateurs avaient délégué auprès de nous un tout jeune 
régisseur, vingt-deux ans – Pierre. Je me souviens de lui, de 
profil, regardant les improvisations au milieu du public, vêtu tout 
de blanc. J’ai été ébloui par son sourire. Je me suis beaucoup 
demandé depuis ce qui m’avait tant frappé au juste. Le sourire 
exprimait une joie calme. Une approbation sereine de ce qui avait 
lieu, les gens rassemblés dans la rue, le soleil, les acteurs et 
actrices improvisant. Une ouverture, ardente, et paisible. Le 
sourire n’était pas dans ma direction, mais vers la scène. Sourire 
vers le théâtre. Les autres, le monde, la vie. 

Quelques mois plus tard, nous l’avons invité à nous 
rejoindre. Nous cherchions un régisseur, mais comme il n’y avait 
pas chez nous alors de spécialités bien définies, nous voulions 
qu’il pût jouer aussi. C’était son désir intense. Il s’est projeté hors 
de son terreau, Aubagne, Marseille, la Mer, le Sud, pour venir en 
Alsace, où la troupe œuvrait alors. A commencé une collaboration 
théâtrale continue de quinze ans. Nous avons réalisé ensemble je 
ne sais combien de spectacles. Il a aussi créé les siens, 
manifestant cette indépendance farouche qui ne s’est jamais 
éteinte. Il faisait tout. Son CAP d’électricien, dont il était fier (il 
rappelait que son père, qu’il n’avait pas connu, électricien, était 
mort d’un accident du travail), son CAP a rendu d’inénarrables 
services. Extrêmement débrouillard sur le plan matériel, il 
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appliquait aux tâches une grande force physique. Donc, régie, 
plateau, lumière, scène, tout. Mais aussi acteur bien sûr, avec 
finesse et truculence, comique et force d’émotion. Et encore, je 
veux le rappeler parce que c’était essentiel pour lui et qu’il y 
manifestait un talent très remarquable, écrivain pour la scène, 
avec une force et une netteté de style, un sens scénique et 
dramatique, qui méritent la republication – et qui ont continué de 
s’exprimer tout au long des décennies, jusqu’au récents travaux 
ici même. Enfin, ne l’oublions pas tant il en jubilait d’aise, 
titulaire du permis poids-lourds, fièrement conquis, et grâce 
auquel il a pu, non seulement conduire les camions en tournée, 
mais encore, on le sait à Reims, faire d’authentiques créations 
ambulantes, et même, au volant, une belle prestation de cinéma.  

Je situe, d’un mot alors qu’on pourrait en parler des heures, 
trois repères. L’Énéide, entre 1982 et 1984, aventure peu 
oubliable, qui a marqué définitivement la douzaine de ses 
participants. Pierre y jouait, bien sûr. Il chantait aussi. Et il 
dansait – ayant suivi avec une application têtue les ateliers 
chorégraphiques qui ne correspondaient pas, au départ, à ses 
inclinations les plus spontanées. Et aussi, il assumait la 
coordination générale. Car Pierre, ceux qui l’ont connu le savent, 
était un organisateur de première valeur. Précis, méthodique, 
obstiné.  

Puis vint l’épopée du Printemps. C’est le titre d’un spectacle 
créé en 1985 près de Toulon, avec des milliers de participants 
directs, dont plusieurs centaines sur (et sous) la scène, 
professionnels et amateurs, comédiens, danseurs, musiciens, 
techniciens. Ce spectacle résultait d’un énorme chantier de 
relations avec des personnes et des collectifs locaux : dans les 
fonctions, les métiers, les âges et les convergences les plus variés. 
Chantiers navals de La Seyne-sur Mer, militaires de la marine, 
enfants ou adolescents par centaines, enseignants, ouvriers, 
sportifs, et toutes sortes de coopérateurs ardents. Or, Pierre était 
au cœur de cette action, responsable pour une bonne part de son 
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succès. Car, voici ce que maintenant il faut dire, Pierre avait un 
goût exalté pour la vie commune, la relation avec les individus et 
les groupes, l’échange humain et artistique, le partage social. 
L’extraordinaire réussite du Printemps lui doit beaucoup. Ce qui 
ne l’empêchait pas d’être en scène, pour assumer par exemple, le 
rôle d’un Pape, Léon XIII, pontife délicat et clownesque, lyrique 
et désopilant. 

Peu après, le ministère de la Culture m’a proposé la 
direction du Centre Dramatique National de Reims. J’ai 
immédiatement demandé à Pierre s’il voulait tenter l’aventure 
avec moi, et d’autres. Et, de 1986 à 1990, il a été au centre de 
l’expérience menée ici. Il ne m’appartient pas de la juger, bien 
sûr, mais je peux attester que nous l’avons vécue, tous les deux, 
avec plus d’une et d’un qui sont présents aujourd’hui, dans un 
entrain, et à vrai dire un bonheur, éruptifs et incessants. Pierre 
était le directeur des relations avec le public, et la tâche était si 
énorme que je lui avais suggéré, pendant un temps, de s’y 
consacrer entièrement, suspendant provisoirement son travail 
d’acteur, d’écrivain, de metteur en scène. Il l’a fait sans rechigner. 
Et si l’affluence et la participation du public, à Reims et dans 
toute la région, ont été si fortes, c’est beaucoup grâce à lui. Pierre 
n’était pas un organisateur de bureau. Il ne vivait pas entre les 
plannings et schémas (même s’il aimait les schémas et plannings 
– et surtout les listes, longues, fines, interminables.) Pierre vivait 
sur le terrain, tous les terrains, parlant avec chacun, voyant en 
chacune ou chacun d’abord un humain singulier, nouant le 
contact, écoutant et dialoguant. Il avait la vocation militante, sans 
parti, missionnaire sans autre religion que l’art. 

Tant et si bien que, lorsque j’ai décidé pour ma part de 
quitter Reims, et le métier, en 1990, non seulement Pierre a 
évidemment continué sa route théâtrale, mais surtout, il a décidé 
de rester. C’était le choix le plus paradoxal en apparence, pour le 
pur méridional qu’il n’a jamais cessé d’être. Mais c’était le choix 
du cœur. Il m’importe de dire qu’il a aimé cette ville, ces terres, 
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de toute son âme, et qu’il avait noué ici des liens si forts avec tant 
de gens, dont on voit aujourd’hui de multiples visages, qu’il a 
voulu en faire son pays.  

Il a donc adopté Reims et la Champagne, sans réserve. 
Après quelque temps, il y a rencontré notre chère Catherine. Il a 
vu naître Nils, son fils, lumière de toutes les années qui ont suivi. 
Il s’est installé dans le village de Montbré. Il a créé la compagnie 
Questions d’époque, développant une action à mes yeux 
exemplaire, avec Florian, Virginie, Caroline, Sébastien, et 
d’autres. Il a arpenté les routes de Champagne-Ardenne, pour y 
présenter des créations de toutes sortes, dans les villes, villages, 
établissements scolaires, pénitentiaires, médicaux, entreprises et 
associations, auprès de milliers d’interlocuteurs de toutes 
conditions, jamais considérés comme un marché ou une cible, 
mais toujours comme des personnes et des groupes humains 
concrets et vivants. Pas seulement pour le théâtre, d’ailleurs, mais 
en marchant aussi, en forêt ou sur les chemins, dans les 
campagnes, grâce à Catherine. Je me souviens, l’été dernier, de 
son émotion intense, d’une sorte d’ivresse à se sentir plongé dans 
l’infinité des bruits de la forêt champenoise. « La vie ! – me 
disait-il – tant de vie ! » Il a multiplié les occupations, par 
exemple avec ses compagnons de plongée et d’apnée. Pierre avait 
une énergie, une force de vivre insondables.  

Permettez-moi de nommer encore deux traits de son action 
et de sa personne. Pierre était animé par une pensée, qu’on peut 
dire politique mais au sens le plus noble. Il croyait en la 
République, ainsi que dans l’humanité, l’égalité, l’ouverture la 
plus généreuse et la plus exigeante, et aussi, peut-être surtout, 
dans le devenir de chaque humain, dans le respect et le 
déploiement de ses possibilités, dans le tracé de sa route. Et par 
ailleurs, Pierre était, je puis en témoigner avec stupeur, un humain 
d’une exceptionnelle droiture. Son éthique était de tous les 
instants, jamais mièvre, mais jamais dogmatique. C’est un des 
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humains doué du sens moral le plus spontané et le plus intense 
qu’il m’ait été donné de rencontrer. 

Pour finir sans aucunement finir, je me tourne alors vers 
Nils. Cher Nils, lorsque je te vois, je vois quelque chose du 
sourire de Pierre, mais avec cette étincelle personnelle, qui t’est 
propre. Tu reçois un magnifique héritage d’esprit. Continue. Par 
fidélité bien sûr. Mais aussi, principalement, par respect pour toi-
même et pour ta route. Et enfin, comme Pierre le montrait par son 
sidérant exemple, pas seulement pour lui, pour ta chère maman, 
pour toi, mais encore – pour tous les autres. 

 
D. G.  

 


