Valeurs du corps

(Institut du Monde Arabe et Académie de Versailles, 15.03.18)

Mesdames, Messieurs,

le programme de la journée demande: « Comment définir le
corps ? » Il me faut donc vous adresser quelques excuses : je ne sais pas
répondre a cette question. En effet, une définition espere capturer, dans une
formule, I’essence d’une chose ou le contenu exact d’une idée. Et il est
possible de le faire, nous le savons, dans certaines disciplines. Peut-&tre pas
dans toutes. Comment, allez-vous objecter, vous acceptez de parler d’une
réalit¢ que vous ne savez pas définir ? Oui. Prenons I’exemple de
quelqu’un que nous aimons —une mere. Si on nous demande : veuillez
définir votre maman — saurons nous y répondre ? La question a-t-elle méme
un sens ? Pourtant nous en parlons, de nos meres. On peut définir un
concept. Mais un corps n’est pas un concept. Et cette inadéquation au
concept, a I’idé€e, a la définition, caractérise peut-&tre cela méme qui en fait
un corps.

Je préférerais m’interroger avec vous sur la valeur du corps, plutot
que sur son idée. Une conception, assez répandue, nous dit que les
traditions de 1’Occident ont déprécié le corps. Est-ce exact ? C’est vrai
seulement, me semble-t-il, pour une période assez récente, celle ou, dans
divers pays, la bourgeoisie montante a affirmé son pouvoir, économique
d’abord, politique ensuite. L’essor de la bourgeoisie ¢était li¢ au
développement de I’industrie et donc des techniques, et celles-ci
dépendaient fortement du progres de la pensée abstraite et des sciences.
Aussi la valeur humaine supérieure a-t-elle été associée au travail
intellectuel, cependant que le travail manuel incombait a des couches
populaires, paysannerie et monde ouvrier. L’activité physique a donc paru
dotée d’une valeur moindre —méme si, dans le méme temps, elle
conditionnait toutes les autres. Il est probable, de ce point de vue, que nous
vivons un changement profond. Non que le travail scientifique ait perdu
son importance, certes pas, mais parce que les fonctions du corps se sont
beaucoup complexifiées, et que donc sa signification a été rehaussée. En
témoignent, par exemple, I’énorme importance accordée aux sports — aussi
bien en tant que spectacle que comme pratique — et aussi I’émergence des
formes modernes de la danse, ou, plus généralement, de la vie sur scene.
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Mais le constat de cette dévalorisation ne vaut pas pour toute
I’histoire occidentale. Et il devient faux si I’on considere des héritages plus
anciens. Je vous en soumets trois exemples. Le premier sera celui de la
Bible hébraique. On y trouve la formule bien connue selon laquelle 1’entité
nommeée Dieu « a fait ’homme a son image et & sa ressemblance » . Dieu
est pos€¢ comme supérieur, en dignité, en puissance d’étre. Si ’on admet
que les mots « image » et « ressemblance », adoptés par la plupart des
traductions, impliquent une forme visible, on peut dire que la forme visible
de I’humain s’apparente a la plus haute dignité, a la plus forte puissance
d’étre. La forme visible de I’humain, ¢’est son corps. Le corps humain se
voit ainsi doté d’une place trés ¢levée, suréminente, dans la hiérarchie des
étres. Dans le contexte ou se lit cette formule, ce n’est pas étonnant. En
effet, la création des humains dans le premier récit de la Genese survient a
la sixieme phase, métaphorisée comme sixieme « jour ». Au terme de ce
«jour », comme a la fin des précédents, la puissance créatrice observe le
résultat de sa création. Et le texte indique : « Dieu vit alors tout ce qu’il
avait fait : c’était trés bon.»” Le monde créé est qualifi¢ comme bon,
depuis le cosmos jusqu’aux végétaux, animaux, et jusqu’aux humains. La
création recoit la bonté de la puissance créatrice, qui la constate. Les
humains, en tant que réalités physiques (comme les étoiles, les plantes, les
bétes qui les précedent) sont dignes de cette satisfaction, de cette joie
divine. Les corps humains sont bons, c’est du bon travail et un bon résultat.
D’ailleurs, immédiatement apres avoir indiqué que « Dieu a fait I’homme a
son image », le texte ajoute « Homme et femme il les a faits. » A son
image : homme et femme. Ce qui implique que cette image de Dieu, que la
forme humaine a recue, soit a la fois masculine et féminine. Il y aurait lieu
de s’arréter sur cette double qualité du divin.

Malgré ma mauvaise connaissance des traditions islamiques, il me
semble que le Coran fait écho a cette conception. Voici les versets 28 a 35
de la sourate XV :

28 — C’est alors que ton Seigneur annonga aux anges : Je vais créer un
étre humain de glaise limoneuse.

29 — Et lorsque Je I’aurai formé et lui aurai insufflé de Mon esprit,
prosternez-vous devant lui en signe d’adoration.

30 — Et tous les anges se prosternérent d’un seul mouvement.

"Gn 1, 26-27.
2Gn, 1, 31. Trad. NBS.
>Gn, 1, 27.
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31— A T’exception d’Iblis*, qui refusa d’étre parmi ceux qui se
prosternaient.

32 — Pourquoi, lui dit-I1, 6 Iblis, ne veux-tu pas te prosterner avec ceux
qui se prosternent ?

33 — Je ne puis me prosterner devant un mortel que Tu as créé de glaise !

34 — Dieu lui dit : Sors donc d’ici, te voila désormais un étre banni !

35 — Tu seras maudit jusqu’au jour du jugement.’

Satan, figure du mal, est ici banni et maudit pour n’avoir pas accepté
la dignité des étres humains, faits de glaise et de souffle — de maticre et
d’esprit. Mais le refus satanique d’admettre la valeur éminente de 1’humain
(de se prosterner devant lui), repousse non pas I’ensemble de la constitution
humaine, mais sa part de glaise, c’est-a-dire sa composante matérielle,
physique. Ce que le Mal récuse, ce n’est pas 1’esprit humain, ni méme la
structure complete : c’est sa part physique — ¢’est-a-dire son corps. Le Mal
ici est pos¢ comme refus de la corporalité du corps, de la physique
humaine, refus d’en reconnaitre 1’éminence (se prosterner devant elle).
C’est cela, ce désaveu du corps matériel, qui vaut a Iblis-Satan d’étre
condamné par Dieu, et banni. Dans le passage biblique que ce texte
évoque, qu’on appelle le second récit, il est indiqué que « Dieu faconna
’homme de la poussiére de la terre »°. C’est a ce titre que ’humain
originaire est dénommé Adam, terme qui désigne la terre, I’humus avec
lequel il a été fabriqué, et donc cette nature physique qui 1’apparente a
I’ensemble du monde naturel : son corps. Ce corps est bon, comme produit
de la création. C’est un Mal que de lui dénier sa valeur.

Mon deuxieme exemple est celui de la civilisation grecque classique.
On ne peut que s’étonner du fait que les anciens Grecs, dans leur statuaire,
aient choisi de représenter le divin sous la forme de corps humains, purs de
tous ajouts et ornements, généralement nus — en tout cas pour les figures
masculines, les corps féminins €étant un peu moins dénudés. Ce sont des
humains, tels que I’expérience nous les donne a connaitre. Le philosophe
allemand Hegel remarquait que cette figuration était nouvelle, originale et a
peu pres unique : dans les civilisations antérieures ou extérieures, le divin
se trouvait modelé dans des formes animales, ou fantastiques, ou mixtes, ou
a partir d’humains transformés, et en quelque sorte augmentés (par

* Iblis : le nom arabe de Satan. (Note du traducteur, voir ci-dessous note 5.)

3 Le Coran, trad. Malek Chebel, Fayard 2009, sourate XV, « Al Hijr » (La vallée des pierres),
p. 253. Voir aussi XVII, 61 ; XXXVIII, 71-78.

®Gn2,7.
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exemple des divinités indiennes a plusieurs bras). Chez les Grecs, on voit
ces dieux comme des humains, trés accomplis, mais dont rien ne parait
excéder I’humanité que nous partageons avec eux, si ce n’est leur beauté
remarquable — beauté¢ physique. Cette présentation est intégralement
corporelle. C’est le corps humain, dans sa splendeur singuliere, qui figure
le divin. Et sa beauté elle-méme est certes portée a un accomplissement,
mais elle n’a rien de sur-naturel. La nudité accentue, rend particulierement
visible, cette constitution organique. Le corps humain est divin : voila ce
que semble affirmer, avec une tranquillité¢ insolente, la statuaire grecque.
Ici encore, la physique et la plastique humaines sont élevées a un degré de
haute dignité.

La troisieéme source que j’évoque est celle des récits évangéliques, et
de leurs suites. Selon cet ensemble de narrations et de doctrines,
progressivement et difficilement €élaborés, le principe divin supérieur s’est
incorporé dans un étre humain vivant. Il ne s’agit plus la d’un étre
mythologique, comme I’Adam des origines—et d’ailleurs, selon la
conception qui s’est fixée peu a peu, le Christ n’est pas seulement fait a
I’image de Dieu, comme [’était I’homme-femme initial, mais il est
I’incarnation, la mise en corps du divin lui-méme. Et ce n’est pas non plus
un ensemble de statues, comme dans le monde grec classique, mais un
individu posé¢ comme effectif et historique qui assume cette réalité
transcendante — pourtant trés concrete. Ce qui engage une sanctification
considérable de la personne humaine et donc de son corps. Des batailles
féroces ont eu lieu durant des siecles pour établir le statut de ce corps. Pour
certains, la réalit¢ physique de Jésus appelé Christ n’était qu’une
enveloppe, une apparence pour une essence divine qui échappait a toute
humanité réelle’. Contre ces tendances—et d’autres, symétriques — le
dogme dominant a imposé I’idée que, toute divine qu’elle soit, la nature du
Christ était pourtant pleinement celle d’un humain. Ainsi a-t-il fallu qu’il
meure, et la doctrine a voulu tenir ce trépas pour une mort réelle, terrifiante
pour Jésus lui-méme, avec un intervalle, les fameux trois jours, entre sa
mort et sa résurrection supposée, délai durant lequel la mort du Christ
s’affirme comme une mort sans reléve, une véritable descente au royaume
des morts. Jésus Christ était donc bien un corps, corps d’humain, condamné
a mourir. Et s’il est censé ressusciter, c’est en tant que, selon ces croyances,
tous les corps humains sont appelés a la résurrection, dont celle du Christ
est une sorte de preuve ou d’épreuve anticipée. Il est vrai cependant que ce

7 . rar RS . s . ;.
C’est ce qui a été caractérisé ensuite comme hérésie, sous le nom de docétisme.
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statut, corporel, a subi quelques entorses : la supposée naissance virginale —
qui montre que, si la mort n’a pas été ¢ludée, I’origine physique de la
naissance, elle, a fait 1’objet d’une sorte d’esquive. A quoi s’ajoute le fait
que la sexualité de Jésus est restée dans I’ombre. Mais ce n’était peut-Etre
pas seulement en raison de sa nature réputée divine : puisque celle d’autres
humains, pleinement humains, Paul par exemple, ou les apodtres, n’est pas
plus en lumiere. Toutefois, que le divin se soit incorporé dans une personne
humaine concrete représente une affirmation considérable de la dignité
d’un corps. Celle-ci s’est exprimée dans le rituel de la Cene (de
I’Eucharistie, du dernier repas), ou la formule, retenue par la tradition, de
Jésus voulant transmettre a ses disciples, et a travers eux a ’humanité, la
permanence de son message, n’a pas €té : tel est mon esprit, ni méme telle
est ma parole, mais : ceci est mon Corps®.

Alors, si les héritages principaux de nos cultures occidentales, et en
tout cas leurs sources les plus anciennes, ne peuvent pas étre réduits a une
dévalorisation des corps, de quoi parlons-nous lorsque nous avons
I’impression que des réalités humaines physiques ont été profondément
dénigrées ? A mes yeux, il ne s’est pas agi de dévalorisation du corps en
général, mais plutét d’évaluations différenciées, de hicérarchies dans les
actes et les zones de la vie physique. Ainsi la téte, et ses fonctions, ont-elles
¢té qualifiées comme plus dignes que le ventre, et ses dessous. On peut dire
« béte comme ses pieds », mais rarement « béte comme ses yeux », ou ses
oreilles, ou méme ses mains. Ce qui s’est produit dans nos cultures — et pas
seulement en elles — induit une estime des parties hautes, et un dénigrement
des zones basses. D’ailleurs les adjectifs, haut et bas, sont porteurs d’une
valeur physique, mais aussi morale : on parle d’idées hautes, de hautes
aspirations, opposées a la bassesse ou aux pensées inférieures. C’est donc
en fait la hiérarchie du haut et du bas, physique et morale, qui est appliquée
au corps. Elle se reproduit a I’intérieur méme de la téte. Dans la tradition
philosophique, deux organes des sens sont considérés comme plus nobles
que les autres. La vue est prisée comme le sens le plus raffiné. On I’utilise
comme métaphore de la pensée, ou de I’intelligence, comparée a une vision
de D’esprit. Et I’ouie, deuxieéme sens noble. La vision et 1’ouie sont posés au
XVIII™™ siécle comme les deux sens esthétiques : il y a des arts de la vue,
des arts de I’écoute, mais il n’y pas, selon Kant par exemple, d’arts de
I’odeur ou qui se donneraient seulement a palper. Or, entre les organes

¥ Par ex. Mc 14, 22, et les passages concordants.
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sensoriels sur les tétes humaines, les yeux et les oreilles sont situés plus en
hauteur. Ici encore, 1’¢lévation s’accouple avec la dignité.

J’ajoute une remarque, un peu digressive. Parmi les orifices du corps
humain, qui comme vous le savez sont au nombre de neuf — sans compter,
bien sir, les pores de la peau — les sept qui se situent en hauteur (yeux,
oreilles, narines et bouche) assument des fonctions, non exclusivement
mais principalement réceptives. Alors que les deux trous les plus bas sont
liés a des fonctions principales d’émission. A ’exception, remarquable, du
sexe féminin. On pourrait mettre cette observation en rapport avec une
célebre affirmation du Jésus évangélique : « Rien de ce qui, du dehors,
entre dans 1’€tre humain ne peut le souiller. (...) C’est ce qui sort de I’étre
humain qui le souille. »” Si ¢’était vrai, le sexe masculin, plus que le
féminin, serait capable de souillure. Ces deux remarques jointes €tablissent
un rapport inattendu entre le haut et le bas, d’une part, et ce qui entre ou qui
sort, d’autre part. Comme si le plus digne dans I’homme tenait a ses
fonctions d’accueil, plus que d’envoi. Mais ¢’est une digression.

Pourquoi cette valorisation du haut, et cette péjoration du bas ?
Apres tout, la tradition aurait pu s’en tenir a considérer certaines activités
comme bonnes, d’autres comme mauvaises. Pourquoi : hautes, et basses ?
Il me semble que cette hiérarchie doit étre mise en rapport avec la station
debout. Le fait de se tenir debout a quelque chose a voir avec ’humanité de
I’homme, avec ce qui le distingue et, au sens littéral, 1’¢léve au sein du
monde naturel. Bien s{ir, ’homme n’a pas [’apanage de cette capacité. Mais
tout de méme, c’est un trait que I’on associe, que je sache, au processus de
I’hominisation, aussi bien dans I’histoire de 1’espece, que dans celle de
I’individu. Evidemment on observe sans cesse des pathologies, des
accidents, des handicaps, qui ne privent pas pour autant les individus de
leurs qualités d’humains. Mais le lien entre hominisation et station debout
éclaire la polarisation entre le haut et le bas dans le corps humain. Une telle
hiérarchie s’applique mal aux animaux a quatre pattes, pour lesquels la téte
se trouve a peu pres a hauteur du bassin. L’éminence des fonctions
humaines dites supérieures est associée a cette position et cette locomotion.
C’est pourquoi, dans les récits bibliques, le mal prend la figure du serpent,
qui symboliquement rampe a terre. De méme, la maladie, ou la mort, qui
menacent I’humanité, attaquent sa tenue verticale.

On peut alors se demander si cette différenciation, cette exclusivité
des valeurs attribuées aux zones physiques en fonction de leur localité

? C’est a propos des rituels liés & 1’alimentation. Mc 7, 14-23.
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exclut toute vision harmonieuse, toute unité de la constitution humaine ?
Ce n’est pas certain. Permettez-moi, pour finir, de vous en soumettre trois
symboles.

Le premier serait le cceur. Le cceur symbolise le centre du corps, qui
ne se situe ni en haut, ni en bas. Il est logé plus haut que le ventre, plus bas
que la téte. Or le cceur donne leur ancrage symbolique aux vertus nobles du
courage, et aussi de la cordialité, et encore de la compassion (avoir du
ceeur, traiter avec cceur). Sans doute figure-t-il I’unité d’un comportement,
sans ’opposition des parties extrémes, et des aptitudes qui leur sont
associées. Le deuxieme symbole unitaire est I’image de 1’arbre. L’arbre a
souvent ¢t¢ modélis¢é comme plongeant ses racines dans le sol, et lancant
ses branches vers le ciel. Il est la figure d’une vie qui unit, dans un ¢€lan
dynamique, le bas et le haut. A ce titre, il a été souvent pris comme
embléme d’une vie humaine unitaire, qui réconcilierait I’enracinement et
I’¢lévation. Mais il manque a 1’arbre de se déplacer. Le corps humain est
« planté » au sol, comme on dit, ce qui en fait un plantigrade. Mais, comme
les ours, nous marchons. Ainsi I’arbre est-il notre figure partielle.

Enfin mon troisieme et dernier symbole. Les quatre évangiles
rapportent 1’épisode dit de « I’onction a Béthanie », au cours duquel une
femme vient répandre du parfum sur le corps de Jésus. Mais, pour les deux
premiers de ces récits'’, le parfum est versé sur la téte. Alors que pour les
deux derniers'', il est répandu sur ses pieds, et cette femme les essuie
méme avec ses cheveux. Etonnante figure, presque génante : téte d’une
femme, pieds d’un homme. Cependant 1’évangile de Jean, le plus tardif, est
le seul a faire suivre, peu apres, cet €pisode par celui du lavement des
pieds'?, au cours duquel c’est Jésus lui-méme — et pas n’importe quand,
durant son dernier repas — qui « se défait de ses vétements, prend un linge
qu’il attache comme un tablier » (attitude trés typique d’un serviteur, ou
d’une servante), « verse de 1’eau dans une cuvette, et se met a laver les
pieds de ses disciples, et a les essuyer avec le linge qui lui servait de
tablier. » Comme si Jésus, venant de recevoir I’hommage étrange du
parfum, et des cheveux, sur ses pieds, voulait le transférer a d’autres. Au
point que Pierre, qui n’est jamais content, se révolte devant cette position si
basse, et demande a Jésus, au moins, de laver aussi les tétes. Ce que Jésus
refuse. On voit ainsi la tradition rapporter un hommage rendu par le fils
suppos¢ de Dieu, ou Dieu lui-méme, au corps dans sa partie la plus

UMt 26, 6-13 ; Mc 14, 3-9.
"¢ 7,36-50; In 12, 3-8.
2 J1n 13, 1-15.
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inférieure, la plus proche de terre. Le texte honore ainsi le bas, le voisinage
du sol. A-t-on assez remarqué qu’en lavant les pieds, Jésus ne rend pas
seulement hommage a la zone la plus humble de la stature des hommes,
mais aussi a celle grace a quot, et sur quoi, les humains se tiennent debout ?
Le plus bas fonde, ou base, ’aptitude a s’¢lever. Et si les pieds sont sales,
c’est souvent parce qu’ils marchent.

On ne peut pas échapper a la polarité¢ de la hauteur et de la bassesse,
on ne peut pas ¢€chapper a la verticalit¢ qui investit notre position
d’humains, sauf a revendiquer une humanité de serpents. Si ’on veut
affranchir le corps des brides et des mépris ou il a été en partie tenu, il faut
le faire en respectant, en honorant la dignité de la figure humaine. Le sport
peut en donner un bel exemple, quand il exorcise ses démons, virilisme,
machisme, homophobie, sexisme, et maintenant 1’envahissement par un
sens commercial et spectaculaire de la compétition. De méme la danse, ou
le théatre, peuvent-ils produire de belles célébrations de la dignité
physique, s’ils évitent de verser, comme certaines tendances les y
conduisent, dans une esthétisation de la violence, qui reproduit des schémas
d’avilissement, et perpétue les codes lugubres des modeles qu’on prétend
combattre. J’ai peu parlé de sexualité. Pourtant des textes fondamentaux de
nos cultures, peu nombreux mais essentiels, I’honorent aussi. Le Banquet
de Platon développe une haute idée du dieu Eros, dans une approche que
nous dirions aujourd’hui surtout homosexuelle — méme si le terme en
I’occurrence fait anachronisme. Le Cantique des cantiques, livre biblique,
déploie une poésie €rotique intense — la, hétérosexuelle. Dans tous ces cas,
étre attentif au corps, c’est chercher son accomplissement plastique et
dynamique, sa dignit¢ d’argile et de boue, tout en saluant sa force
d’élévation, et de droiture.



