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PREFACE (2019)

En 1989, je commengais a penser a quitter la direction du Centre
dramatique National de Reims, que j assumais depuis quatre ans. Le cahier
des charges stipulait que le directeur devait réaliser, chaque année, [’'une
des deux « créations »' prescrites. C’est ainsi que j ’avais mis en scéne Faust,
de Goethe (1987), Un Conte d’Hoffmann (1988)? et La Levée (1989)°. Pour
ma derniere année, je choisis de porter a la scene une « transcription »
personnelle des récits évangéliques, principalement celui de Matthieu, avec
quelques emprunts a Luc et Marc. Le spectacle fut créé au printemps 1990
a 'Institut International de la Marionnette de Charleville-Mézieres, puis
joué successivement a Reims, en tournée dans la région Champagne-
Ardenne, et a ’automne a Paris au Thédtre de I’Atalante®*.

Dans un petit ouvrage tout récemment paru® — a la date ol j 'écris ces
lignes —, je reviens sur I’événement X, expression que j 'utilise pour désigner
les faits dont veulent témoigner les écrits néotestamentaires. Pourquoi X ?
Plusieurs raisons se croisent. C’est d’abord une facon de dire que
[’événement, et [’homme qui le porte, nous restent largement inconnus. Cela
exprime ensuite une inclination a désigner le protagoniste comme un humain
parmi les autres, de nature quelconque — sans aucune sous-estimation de ce
qu'il fait, de ce qu’il dit, mais pour en relever au contraire la singularité, en
evitant de la rabattre sur une essence plus qu’humaine, comme pour des
prouesses de la mythologie. Cette nature partagée de la personne souligne
[’exceptionnalité de ses actes — et a vrai dire, en un sens du mot a travailler,

' Le mot étant employé, dans ce contexte, pour désigner de nouvelles productions théatrales.
2D. Guénoun, Un Conte d "Hoffmann, d’aprés L’ homme au sable, de E.T.A. Hoffmann, Editions
de I’Aube, 1988.

> D. Guénoun, La Levée, Editions Les Cahiers du Grand Nuage (CDN Reims), 1989. Réédition
¢lectronique avec une préface de 2015, en accés libre par le lien:
http://denisguenoun.org/oeuvres-en-ligne/la-levee-1989-avec-une-preface-inedite-2015/

* C’est-a-dire une ancienne cave du Théatre de 1’Atelier (ancien Théatre Montmartre), conservée
et aménagée en 1984 par la famille Barsacq apres la cession du théatre.

> D. Guénoun, Trois soulévements — Judaisme, marxisme et la table mystique (Labor et Fides
2019).




leur transcendance. C’est enfin, bien stir, un jeu avec le signe cruciforme
parfois utilisé pour symboliser celui dont il s’agit.

1l y avait cependant, des cet écrit assez précoce, autre chose que je ne
veux pas éluder : puisqu’il était cong¢u pour le thédtre, et que, de surcroit, je
devais moi-méme le dire en scene, il me faut reconnaitre que j’'avais une
certaine réticence a prononcer le nom de Jésus. Le mot me paraissait difficile
a faire sonner de fagon juste, sur les planches. Dans sa texture, son timbre,
J 'entendais une résonance pieuse, voire dévote, qui dévoyait un choix de
thédtre que je voulais dru au contraire, et transgressif. Né, je [’ai raconté
ailleurs, dans une famille athée, d’origine non-chrétienne, y ayant re¢u un
héritage marxiste, je tenais a ce que mon attention envers ces recits se
présentdt comme une étrangeté. Et puis le mot « Jésus », comme [’a noté
récemment avec finesse Emmanuel Carrére®, sonne difficilement en francais,
avec une connotation pincée, une charge de préciosité et d afféterie. C’est
pourquoi j ’ai été heureux d’apprendre, sous la plume de Daniel Marguerat’,
que Jésus est une transcription de Yeshu, sorte de diminutif populaire de
Yeshuah (Josué). Ce fut un transport auditif : j’ai per¢u Jésus comme Manu
(pour Manuel), ou Domi (pour Dominique) — il faudrait écrire Jesu, et
[’affecter d’une prononciation un peu gouailleuse, canaille, en faisant porter
[’accent sur la premiere syllabe, a la marseillaise. J aimerais tant qu’on
puisse le recevoir ainsi, dans son timbre ordinaire, colloquial,
prosaique — et donc infiniment poétique, du coup. Mais l'usage résiste.

*

Comment ai-je procédé pour cette « transcription » ? Et que veut dire
ici « transcription » ? Quant au choix du contenu narratif, j'ai agi par
préférences intuitives. J'ai retenu des épisodes qui me touchent, délaissant
ce que je me sentais moins capable de faire entendre — ou qui créait en moi
plus de perplexité. C’est ainsi que Matthieu s’est imposé, comme fil
principal, — pour des raisons sur lesquelles il me faudra bien revenir®. Mais
je ne me suis pas interdit, les connaisseurs peuvent le repérer sans peine, de
butiner dans les deux autres « synoptiques », Marc et Luc. Il ne me semble
pas avoir emprunté a Jean, mais je me trompe peut-étre. Et je suppose que

® Dans Le Royaume, POL 2014.

" Vie et destin de Jésus de Nazareth, Seuil 2018, pp. 62-63 et suiv.

¥ I’ai le projet de m’expliquer sur la place singuliére de I’évangile de Matthieu dans mon histoire
personnelle — dont la portée est loin d’étre seulement théologique. Ce livre a venir, qui devrait
porter pour titre Matthieu, fait I’objet d’une assez intense rumination anticipée.



rien ne vient de Paul, ni des autres épitres. De ces choix, je redis donc la
source emotive — s ils ont une logique, a ce jour je l’ignore.

Transcription veut dire : écriture transférée. Transportée dans ma
sensibilité personnelle, mais avec quelques regles strictes. Si j’ai soustrait
des passages au texte (tel que je le lisais, dans plusieurs traductions), je n’ai
Strictement rien ajouté — en tout cas en le sachant. L affaire principale a été
le choix des mots, et des tournures. Il s’est fait en imaginant ce langage dit
en scene, en écoutant par avance sa profération. Cela m’a conduit, comme
pour tous mes écrits de thédtre depuis L’Enéide®, et sous I'influence initiale
croisée de Yannis Ritsos et de Peter Brook, a chercher une langue resserrée,
condensée, ou chaque mot, et méme chaque syllabe, puisse servir de support
ferme, de foyer au déploiement de [’énergie d’'un acteur. Préoccupation
constante depuis des décennies (a ce jour), méme si elle a connu des
inflexions, et dont j’ai déja dit qu’elle aura balancé sans cesse entre deux
poles, poussant alternativement vers la restriction, la réduction, dans
[’admiration portée a Beckett et Thomas Bernhard, et vers des amplifications
lyriques, sous [’étoile de Claudel. Dans ce texte-ci, la balance a penché
nettement vers la maigreur. Mais sans aucun forgage : le texte évangélique
est, presque toujours, marqué par une sobriété qui convenait a cette
disposition.

Car un deuxieme impératif était celui d 'une tonalité en quelque sorte
prosaique — a la condition, bien siir, d’entendre cette exigence comme
nécessité poétique, selon le foudroyant aphorisme de Walter Benjamin :
« L’idée de la poésie est la prose.'’ » Il s agissait donc toujours, en chaque
instant du texte, d’aller au plus concret, au plus simple, et syntaxiquement
au plus direct'!. Je le redis, le texte s’y prétait aisément : mais mon impulsion

° D. Guénoun, L Enéide d’aprés Virgile, Actes sud 1982. Réédition électronique avec une préface
originale, en acces libre par le lien : http://denisguenoun.org/oeuvres-en-ligne/leneide-dapres-
virgile-1982-edition-2015/

10W. Benjamin, Le Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, trad. P. Lacoue-
Labarthe et A.-M. Lang, Flammarion, 1986, p. 150.

' Presque trente ans plus tard, je trouve a cette préoccupation une forte résonance dans quelques
phrases de I’exégete Andreas Dettwiler, portant sur 1’objet plus précis des paraboles employées
par Jésus : « Nulle part dans les paraboles est-il question de dieu, d’anges ou de démons, ni d’actes
miraculeux qui dépasseraient la sphére de I’humainement possible. Ainsi, la parabole ne veut pas
amener le lecteur vers un “au-dela” qui échapperait a sa compréhension. Sa dynamique est
inverse : la parabole inscrit I’expérience de la proximité de Dieu — mais sans parler de Dieu ! — au
sein méme de la vie concréte de ses destinataires. Le champ de I’expérience religieuse n’est donc
pas un monde autre, un monde métaphysique ou spirituel, mais précisément ce monde-ci Ainsi la
parabole retraduit I’expérience de la proximité de Dieu en un langage proche des gens. » Andreas
Dettwiler, Dans les coulisses de |’Evangile, Conversations avec Matthieu Mégevand, Bayard —
Labor et Fides 2016, p. 113.




me portait a étre plus serré encore, plus « économe », plus droit que parfois
ne peuvent se le permettre les traductions soucieuses d’exactitude
semantique. On le voit, ce souci résolument poétique s’accorde
spontanément a l’exigence scénique de densité, ancrée dans une certaine
idée, dans une pratique, du jeu d’acteur. Chaque mot, presque chaque son
avait pour vocation d’aller droit a son but : c’est-a-dire au creux de [’dme
des spectateurs et spectatrices.

Aujourd’hui, cette forme d’expression, inscrite dans un langage
commun, me semble de plus en plus nécessaire pour faire éprouver
[’exceptionnalité de tels faits et gestes. Ici et ailleurs, cette texture ordinaire
fait ressortir un exces, voire une transcendance, alors que leur captation
dans la surnature d’une essence divine (ou dans [’écart d 'une langue ornée)
les réduit au rang de bizarreries convenues, au sein d’une imagerie codée,
religieuse — ou marchande.

1l s’est donc agi, d’abord, d’une proposition de thédtre. Décrivons-la
un peu'?. La scéne était vide, avec seulement, ici et la, quelques accessoires
de narrateur : un tabouret tournant sur son axe, une petite table portant des
objets quelconques, ou rien n’annongait un mini-thédtre de la Passion. Un
piano électrique et a son pied un accordéon pensif, disponible. Et, au fond,
un écran de cinéma, d’assez grande taille pour cette petite scene. Dans un
angle, un trépied portait une caméra.

Nous étions deux sur ce plateau — de thédtre, de tournage. Moi-méme,
seul acteur. Et un jeune homme, Hervé Glabeck, cadreur professionnel d 'un
talent tres remarquable, prét a tout pour voir naitre un point de vue. L’écran
de toile, du fond, se trouvait démultiplié, des deux cotés de la scene et dans
la salle, par quelques moniteurs de télévision selon les techniques de
[’époque. Ces diverses surfaces recevaient, soit une méme image en
plusieurs exemplaires, soit deux flux distincts, entre [’écran principal (de
« cinema ») et les postes latéraux (de « telévision »).

En scene, je racontais [’'histoire que rapportent les récits
evangéliques. Enquéteur relatant des faits et paroles dont il n’a pas été le
témoin direct, mais qui s’est renseigné sur ce qui a eu lieu — position assez
analogue a celle des évangélistes. Pour cela, il était allé recueillir les

12 Cf. Michel Cournot, « Un sauveur trés nomade — X, ou le petit mystére de la passion a
I'Atalante », Le Monde, 23 décembre 1990.



témoignages de personnes ayant eu, elles, le contact direct ou une relation
proche avec les événements. En [’occurrence : un groupe d 'une soixantaine
de personnes, des enfants aux anciens, hommes et femmes, manifestement
expatriés de leur demeure, assemblés pour fuir ou témoigner, par petits
groupes ou tous réunis, sur une plage d’hiver déserte, dans un bus
réaménagé en lieu de vie itinérant — table de déjeuner ou de jeu de cartes,
lavabo, quelques sieges subsistant de la fonction ancienne, poste de
conduite — vieux bus décati et réecuperé. Mais aussi : dans des caves sous-
terraines, sortes de catacombes (les égouts de Reims), dans des bdtiments
deétruits et squelettiques, dans le décor archéo-futuriste d’une cité a
[’architecture expérimentale, sur le périphérique parisien en plein trafic, et
encore de nuit dans une avenue de sex-shops aux enseignes clignotantes
comme elles fleurissaient alors, avec parfois pour luminaires accrocheurs
de grands X. Il m’importe de dire que les quelques dizaines d’errants qui
deérivaient ainsi sur la route du récit étaient en fait constitués par la totalité
des personnels du Centre Dramatique National de Reims dont j’étais le
directeur, et quelques uns de leurs proches, qui tous s’étaient portes
volontaires (sauf une, si je me souviens bien) : champenois de vieille souche
ou migrants de fraiche date, hommes et femmes, vieux ou jeunes, noirs ou
blancs, asiatique, handicapé, intellectuels en formation et ouvriers
machinistes, veilleurs de nuit, imprimeurs, électriciens et sonorisateur,
femmes de ménage, hotesses d’accueil, équipe de direction, et jusqu’a des
comédiens ou actrices peu nombreux dans le lot.

Le thédtre se jouait ainsi entre plusieurs lieux, successifs ou
simultanés : [’acteur contant sur scene, filmé en direct par le cadreur, et les
sequences filmées dans les mois précédents avec les dizaines de participants,
proposant du plateau aux écrans un dialogue circulant entre scene, cinéma
et télévision, par alternance ou conjonction, ce qui n’était pas si courant au
thédtre en cette charniere des décennies 80 et 90, méme s’il y avait eu de
prestigieux antécédents. 1l arrivait que les séquences préalablement filmées
fussent trouées : lorsque s’établissait une conversation (échange, dispute,
interrogatoire) entre la parole dite sur scene, proférée dans une relation
thédtrale classique, et des interlocuteurs filmés —ce qui laisse, a la
projection aujourd’hui des séquences tournées, planer d’étranges silences
ou se logeaient les réponses, ou les questions.

Ces parties filmées (hors du tournage en direct), qui forment un
ensemble de cinquante minutes environ, existent aujourd’hui encore, elles
sont visibles. J’espere vivement les rendre disponibles sur ce site — car a vrai
dire, lorsque je les ai déterrées récemment, il m’a semblé y trouver, malgré



leur discontinuité, leurs « trous » de silence, une des réalisations dont le
style me frappe le plus, parmi celles auxquelles j’ai pu me risquer dans le
domaine dit audio-visuel. Mais il me faut, pour effectuer ce transfert,
maitriser un ou deux protocoles techniques dans lesquels je ne suis pas
encore tout a fait assuré.

Trois décennies apres [’écriture, ou plutot la transcription de ce bref
texte, et la réalisation du spectacle qui s’est ensuivie — pour autant que ce
fiit exactement un spectacle — la proposition concernant « [’événement X » a
donc resurgi dans le petit volume dont j’ai fait mention plus haut". Outre ce
que j’indiquais ci-dessus, concernant le désir de pointer la dimension
inconnue de [’homme de Nazareth, son énigme productive, un autre aspect
s’est fait jour dans ce resurgissement. C’est le fait qu’en parlant
d’ « événement X », je tienne a réaffirmer que quelque chose a eu lieu. La
force extréme de [’organisation textuelle des évangiles et autres écrits
néotestamentaires, c’est qu’ils different entre eux, parfois se contredisent, se
déplacent les uns les autres, mais qu’ils font tous signe vers un événement
qui les dépasse, ne se réduit pas a ce qu’ils en disent, et dont la pluralité de
leurs regards désigne la place énigmatique, en partie visible, en partie
obscure. Cette coordination paradoxale, tendue, disjonctive, est renforcée
par le fait que le canon (I’ensemble constitué et reconnu par [’histoire des
différentes églises comme Nouveau Testament, avec quelques variantes)
maintient et affirme cette juxtaposition différenciée, cette co-présence de
récits distincts et en partie divergents. Exactement comme un ensemble de
témoignages, dont chacun a sa logique propre, son dispositif d énonciation,
sa forme narrative et réflexive, mais qui cote a cote n’expriment pas un point
de vue unique —et dont les choix ne sont pas toujours compatibles.
Cependant tous ces témoignages font signe vers un événement, qui s’est
produit. Nous n’en aurons pas la description exacte, intrinsequement fidele.
Mais nous devons cheminer vers lui a travers cette diversité d attestations,
et apres elles dans [’océan d’interprétations, de reformulations, de créations
langagieres et artistiques qu’il a occasionnées. Une immense grandeur
s ‘exprime dans cet écheveau. Elle nous assigne la tdche de tracer notre route
vers un point a la fois obscur et lumineux, dont la seule position
incontestable est que quelque chose a eu lieu — ne serait-ce que comme
histoire de cette transmission elle-méme. Quelque chose a eu lieu, dont nous

3 Trois soulévements — Judaisme, marxisme et la table mystique, op. cit. Cf. ci-dessus, note 5.



devons écouter les signes différés et différents : comme on peut le dire du
big-bang, dont tout ce que nous savons lui est postérieur. Il en va ainsi de ce
big-bang historique qui a catapulté notre histoire, nos histoires. C’est ce
point, a distance quasi-infinie et pourtant réelle, que j’appelle I’événement
X. Source muette aux effets bien sonores dont notre vie porte la trace et
répercute [’élan. La reconnaitre comme telle est peut-étre le fait d une foi,
dont on voit qu’ainsi congue elle n’est pas incompatible avec l’'investigation
historique, rationnelle, scientifique la plus poussée possible (exégese,
archéologie, histoire). Elle [’appelle au contraire : afin d’établir les
éléments toujours plus précis pour que nous puissions, au-dela d’eux, nous
lancer a la rencontre de [’événement dont ils sont [’écho, la vibration
transmise — en un certain sens, la transcription a posteriori.

J’ignore si c’est un fait de sensibilité personnelle, voire de
complaisance d’auteur, mais je dois dire qu’a la lecture de ces lignes, il me
semble percevoir, avec une certaine netteté, un de ces échos — differé,
partiel, transcrit, mais néanmoins assez clair —de ce qui a eu lieu. C’est
pourquoi je souhaite les mettre a la disposition de ceux et celles qui
pourraient souhaiter les découvrir.

Paris, juin 2019



A Patrick Le Mauff



11y a deux athéismes,
dont l'un est la purification
de la notion de Dieu.

Simone Weil



Puisque beaucoup se sont mis

a redire les événements qui ont eu lieu,
d’apres les récits des témoins,

J’ai trouve bon, moi aussi,

qui, avec attention, regarde tout cela,
de les écrire,

pour toi : tu pourras juger

ce que tu avais appris.



I
(1l arrive.)

Venue.

Une femme était promise a un homme.

Or, avant d’habiter avec lui, elle s’est trouvée enceinte.

C’¢était un homme juste. Il ne voulait pas la dénoncer. Il a choisi de rompre,
secretement.

Et puis, un messager lui est apparu en réve, et lui a dit :

« N’aie pas peur. Tu peux la prendre. Ce qui pousse en elle
vient du vivant.

Elle aura un fils. Tu ’appelleras

X »

Au révell, il a obéi. Il I’a recue chez lui, mais sans la connaitre
jusqu’a ce qu’elle efit un fils, qu’il a nommé
X.

Enfance.

L’enfant grandissait. Tous les ans, ses parents allaient au pelerinage,
pour la féte de Paque.

L’année de ses douze ans, 1ls I’ont emmené, comme d’habitude.

Au retour, 1l n’était pas dans le convoi.

IIs sont revenus, 1’ont cherché,

et apres trois jours I’ont trouvé dans le temple,
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assis, au milieu des maitres.

Il écoutait, il interrogeait.

Sa mere lui a dit : « Pourquoi nous as-tu fait cela ? »

Et il a répondu : « Pourquoi m’avez-vous cherché ?

Ne savez-vous pas que je dois étre aux choses de mon pere ? »

Ils n’ont pas compris. Il est revenu avec eux,
et a continué de grandir.

Baptéme.

Arrive Jean le Baptiseur, qui crie dans le désert : « Changez ! »

Il porte un vétement de poil et une ceinture de cuir ; il mange des insectes et
du miel.

Tout le pays vient a lui. Il leur dit :

« Mot, je vous trempe dans 1’eau. Mais celui qui vient derricre

vous trempera dans I’Esprit, et le feu. »

Alors, X arrive, pour étre baptis€. Jean se détourne : « C’est moi qui ai besoin
du baptéme, et c’est toi qui viens ! »

Il répond : « Laisse faire maintenant. » Et Jean le laisse faire.

Une colombe descend du ciel. Sur lui elle se pose.

Deésert.

Aussitot il est poussé au désert.

Il jetine des jours, des nuits, il finit par avoir faim.
Quelqu’un approche, et lui dit :

« Mange les pierres ! »

Il ’emmene a la ville sainte, le fait monter sur le toit du temple, et lui dit :
« Jette-toi en bas ! »

Il ’emmeéne sur une trés haute montagne ; il lui montre tous les royaumes du
monde, et lui dit :
« Tout cela, je te le donnerai. »



Alors X répond : « Arriere, Satan. »
L’autre le laisse. Des anges s’approchent, et I’entourent.
Clameur.

Il apprend que Jean a été livre.
A ce moment, il commence a clamer : « Changez ! »

15



11
(1l parle.)

Appels.

Le long de la mer, il voit deux freres, Pierre et André, qui jettent le filet dans
I’eau.
Il leur dit : « Allons pécher des hommes. » Ils laissent leur filet, ils le suivent.

Plus loin, il voit deux autres freres, Jacques et Jean, dans une barque, avec
leur pere. Il les appelle.
Ils laissent la barque, le pere, ils le suivent.

Foules.

Et puis il parcourt le pays, il enseigne.

Sa renommée s’étend, on lui améne tous ceux qui souffrent, les infirmes, les
tourmentés,

fous, lunatiques, paralysés.

Les grandes foules le rejoignent, venues du Nord, de la Capitale

ou de I’autre cote du fleuve.

Lorsqu’il les voit, il monte sur la montagne.

Tous s’approchent. Voici ce qu’il leur a dit.

Paroles.

« Les pauvres sont heureux : ils auront le Ciel.

Les doux sont heureux : ils auront la terre.

Les tristes, heureux : ils seront réjouis.

Les affamés, heureux : 1ls seront rassasiés.

Le bonheur a ceux qui pardonnent : on leur pardonnera.
Le bonheur aux purs, aux pacifiques, aux persécutés.
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Le bonheur a vous, qu’on calomnie, qu’on poursuit, qu’on insulte.
Vous étes le ciel de la terre. Vous étes la lumiere du monde.

Si on allume une lampe, est-ce pour la cacher,

ou pour la place au centre de la maison, et qu’elle brille ?
Vous, éclairez les hommes. Que, dans la lumicre de vos actes,
ils voient la splendeur de votre pere,

qui est dans le ciel.

Ne croyez pas que je vienne supprimer la loi, ni ce qui était annoncé. Je viens
pour les accomplir :

si votre justice ne dépasse pas celle des juges, vous n’entrerez pas au
royaume.

On vous a dit : ne tue pas.

Moi je vous dis : celui qui se met en colere, qui dit une injure,

il mérite un jugement.

Si tu vas faire un don pour le culte, et si tu te souviens que ton frere a un
reproche contre toi,

laisse le don, cours a ton frere, efface le reproche,

et tu pourras revenir avec ton offre.

Mets-toi d’accord, fais la paix.

Réconcilie-toi.

Vous avez appris : tu ne feras pas d’adultere.
Moi je vous dis : celui qui regarde une femme avec désir, il a déja fait un
adultere.

Vous avez entendu aussi : respecte tes serments.

Moit, je vous dis : ne jurez pas. Ni par le ciel : ¢’est le trone de Dieu. Ni par
la terre : c’est I’échelle a ses pieds.

Ni par la téte : tu n’en changeras pas.

Dites oui, ou non. Le reste est mauvais.

Vous avez appris : ceil pour ceil. Moi, je vous dis : pas d’échange du mal.
Si on te gifle, propose I’autre joue. Si on veut ta chemise, laisse aussi la veste.
A qui te demande, donne. A qui veut t’emprunter, ne tourne pas le dos.
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Vous avez appris : aime ton prochain. Moi, je vous dis : aime ton ennemi,
pour étre vraiment le fils du pere dans le ciel.

Il fait lever le soleil sur les bons et les méchants, tomber la pluie sur les justes
et les injustes.

Si vous aimez ceux qui vous aiment, quel mérite ?

Si vous gardez vos saluts pour vos fréres, ou est le bien ?

Quand tu fais ’aumoéne, tiens-la cachée. Qu’une main ignore ce que fait
’autre.

Quand tu pries, ne te montre pas. Va dans ta chambre, ferme la porte.
Adresse-toi a ton pere, qui est 1a, dans I’ombre. Il te voit.

Ne répéte pas des prieres lourdes. Dis simplement :

Notre pere du ciel,

fais-to1 reconnaitre,

fais venir ton regne.

Que ta volonté se réalise,

sur la terre aussi.

Donne-nous aujourd’hui le pain qu’il faut.
Pardonne, puisqu’on pardonne.

Ecarte la tentation. Libére-nous du mal.

Quand tu jelines, lave-toi, pour ne pas montrer que tu jelines.

N’amasse pas de trésors sous terre : les vers les mangeront.

Ni sur terre : les voleurs casseront tes murs.

Soigne ton ceil : ¢’est la lampe du corps.

Ne cherche pas a servir deux maitres. Si tu aimes 1’un, tu hairas ’autre. Tu
ne peux pas aimer Dieu et 1’argent.

Ne vous inquiétez pas, pour votre vie, de la nourriture.

La vie est plus que la nourriture.

Voyez les oiseaux : ils ne sement pas, n’amassent pas dans les greniers. Et
votre pere les nourrit.

Ne vous inquiétez pas, pour votre corps, du vétement.

Le corps est plus que le vétement.

Voyez les lis, dans les champs. Ils ne peignent pas, ne filent pas. Et Salomon
lui-méme, dans toute sa gloire, n’a pas eu un si beau manteau que le
leur.

Ne dites pas : qu’allons-nous manger, qu’allons-nous porter ?
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Il le sait bien, votre pére, ce qu’il vous faut.
Cherchez le royaume, la justice : le reste vous sera donné¢, en plus.
Ne vous inquiétez pas pour demain. Demain s’inquicte. Chaque jour suffit.

Ne jugez pas. Qu’as-tu a regarde la paille, dans 1’ceil de ton frere ? Ne vois-
tu pas une poutre dans le tien ?

Demandez, on vous donnera. Cherchez, vous trouverez. Frappez, on vous
ouvrira.

Si votre fils vous demande du pain, lui donnerez-vous une pierre ? S’il
demande du poisson, donnerez-vous un serpent ?

Puisque vous donnez les bonnes choses a vos fils,

pourquoi votre pere, du ciel, vous les refuserait-il ?

Tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le pour
eux. Voila ce que disent la loi, les annonces.

Entrez par la porte étroite : ¢’est le chemin de la vie.

Gardez-vous des faux prophéetes. Vous les reconnaitrez a leurs fruits. Tout
bon arbre produit de bons fruits.

Il ne suffit pas de crier : Seigneur ! Seigneur ! En ton nom nous avons prédit,
chassé les esprits, accompli des miracles.

Je leur dirai : écartez-vous de moi, vous qui faites des injustices.

Celui qui entend mes paroles et les pratique a bati sa maison sur le roc : la
pluie tombe, les vents soufflent — la maison est debout.

Celui qui entend mes paroles et les ignore a bati sa maison sur le sable. La
pluie tombe, les vents soufflent, la maison s’effondre. »

Descente.

Quand il est descendu de la montagne, les grandes foules 1’ont suivi.
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Guérison.

Il est entré dans sa ville. Un militaire s’est approché de lui et 1’a supplié.

« Mon serviteur est couché, il est paralysé, il souffre. »

Lui, 1l demande : « Je vais le guérir ? »

Et le soldat : « Ma maisons ne mérite pas ta visite. Dis un mot seulement. »

Lui, 1l ’admire, et dit : « Quelle fo1 ! Je n’ai pas connu cela.

Beaucoup viendront, de I’Est et de I’Ouest, s’asseoir a table avec Abraham,
Isaac et Jacob,

pendant que certains de leurs héritiers seront refusés.

Retourne dans ta maison. Qu’il arrive ce que tu crois. »

Et le serviteur a été guéri.

Traversées.

Voyant les grandes foules autour de lui, il a voulu aller sur ’autre rive.

Un juge s’est approche et a dit : « Je te suivrai partout. »

Il a répondu : « Les renards ont leur terrier, les oiseaux leur nid. Le fils
d’homme n’a pas ou poser la téte. »

Un ¢éleve a demandé : « Permets-moi d’aller enterrer mon pere. »

Il a répondu : « Suis-moi. Laisse les morts enterrer les morts. »

Il est monté dans la barque. Une tempéte est venue, et il dormait. Ses €leves
I’ont réveillé, en criant : « Au secours ! »

Il leur a dit « Pourquoi avez-vous peur ? » Alors il s’est fait un grand calme.

Des hommes se sont dit: « Qui est-il, pour que les vents et la mer
I’écoutent ? »
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De D’autre co6té, deux fous sont venus a sa rencontre. ils sortaient des
tombeaux, ils étaient dangereux.

IlIs se sont mis a crier : « Que veux-tu, fils de Dieu ? Es-tu venu, avant
I’heure, pour nous tourmenter ? »

Il a dit : « Allez. »

Un troupeau de porcs €tait au paturage pres de la. Les porcs ont couru a la
falaise et se sont jetés d’en haut.

Alors toute la ville est sortie, est venue a lui, et ils I’ont supplié¢ de quitter les
environs.

Il est mont¢ dans la barque, il a retraversé le lac et il est revenu dans sa ville.

Pardon.

On lui amene un paralytique, sur une civiere. Il lui dit : « Confiance. Tes
péchés sont pardonnés. »

Alors quelques juges ont pensé : « Il blasphéme. »

Il a vu leur pensée, et leur a dit : « Pourquoi ? N’est-il pas plus simple de
dire : tes péchés sont pardonnés, plutot que : Iéve-toi et marche ? »

Et il dit alors au paralysé : « Leve-toi, prends ta civiere, retourne dans ta
maison. »

Il s’est levé, 1l est retourné a sa maison.

Et les foules ont eu peur.

Matthieu.

Il a vu, en passant, au bureau des impdts, un homme qui s’appelait Matthieu.

Il lui a dit : « Suis-moi. » Et ’homme 1’a suivi.

Il est venu diner a sa table. Alors, certains ont dit a ses €leéves : « Pourquoi
votre maitre dine-t-il avec ceux qui prennent les impots ? »

Il les a entendus, et il a dit : « C’est le pardon que je veux, pas le sacrifice. »

Question.
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Les ¢éleves de Jean I’abordent, et demandent : « Pourquoi, quand nous
jelinons, tes ¢éleves ne jelinent-ils pas ? »

Il répond « Ils sont invités a la noce. Pas au deuil.

Mais le deuil viendra. Ils jeineront. »

Demandes.

Un homme important s’approche, prosterné. Il lui dit :

« Ma fille est morte, tout a I’heure. Viens poser ta main. Elle vivra. » Il le
suit avec ses ¢leves.

Il arrive a la maison, la foule est rassemblée, elle se presse.

Dans la foule, il y a une femme, qui saigne depuis douze ans.

Elle s’approche de lui par derriere, touche son manteau.

Il dit : « Qui m’a touché ? » Personne ne répond.

I1 dit : « Quelqu’un m’a touché. Je le sais, j’ai senti une force qui sortait de
mol. »

Elle tombe devant lui, elle raconte devant tous ce qu’elle avait, ce qu’elle a
fait, et qu’elle a été guérie.

Il Tu1 dit : « Fille, ta foi t’a sauvée. »

Alors, 1l s’adresse aux joueurs de flite : « Retirez-vous. L’enfant n’est pas
morte. Elle dort. »

La foule s’¢loigne. Il prend la main de la fillette. Elle se réveille.

La nouvelle se répand partout.

Deux aveugles le suivent, et crient : « Aie piti¢ de nous ! »

Il leur demande : « Croyez-vous que je peux faire cela ? » Et eux : « Oui. »

Alors il touche leurs yeux, et dit : « Qu’il arrive ce que vous croyez. » Leurs
yeux s’ouvrent.

Il demande : « Que personne ne le sache. » Et eux parlent de lui partout.

Des religieux disent: « Il chasse les démons. C’est par le Prince des
démons. »

Constat.

Il parcourait toutes les villes. Il enseignait, guérissait, disait une bonne
nouvelle.
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Il voyait les foules nombreuses, harassées, prostrées, comme des troupeaux
sans pasteur.

Il a dit : « La moisson est abondante, mais on manque d’ouvriers.

Priez pour que le maitre nous envoie du renfort. »
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(Il part.)

Doucze.
11 a fait venir douze éléves.

Voici les noms des douze :

Pierre et André, son frére. Jacques et son frere Jean.

Philippe et Barthélémy. Thomas et Matthieu, celui qui prenait les imp0ts.
Jacques et Thaddée. Simon,

et Judas, qui allait le livrer.

Instructions.

Il leur a dit :

« Ne prenez pas les chemins des paiens.

Allez vers les brebis perdues.

Vous avez regu pour rien, donnez pour rien.

Ni or, ni argent, ni monnaie.

N1 sac, n1 deux chemises, ni baton.

En arrivant dans la maison, saluez-la. Si elle est digne, que votre paix y entre.

Si elle n’est pas digne, que votre paix s’en aille ; Si on ne vous accueille pas,
si on ne vous écoute pas, secouez la poussi¢re de vos pieds en partant.

Je vous envoie comme des brebis au milieu des fauves.

Méfiez-vous des hommes : ils vous livreront aux tribunaux et vous
fouetteront dans leurs temples.

Vous serez traduits devant des gouverneurs et des rois.

Alors, ne vous inquiétez pas de ce que vous devrez dire : cela vous sera
soufflé, sur le moment.

Ce n’est pas vous qui parlerez : ¢’est ’esprit de votre pere qui parlera pour
vous.
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Vous serez hais a cause de mon nom.

Si on vous chasse d’une ville, fuyez dans une autre.

N’ayez pas peur. Les voiles seront levés, le caché sera connu.

Ce que je vous dis dans I’ombre, répétez-le dans le jour. Ce que vous
entendez dans le creux de ’oreille, clamez-le sur les toits.

Ne craignez pas ceux qui tuent les corps. Craignez ceux qui perdent les dmes.

Ne croyez pas que j’apporte la paix : j’apporte des couteaux.

Celui qui protege sa vie la perdra. Mais celui qui perd sa vie a cause de moi
la protege.

Celui qui vous accueille m’accueille. Et celui qui m’accueille accueille celui
qui m’a envoyé. »

Quand il a eu donné ces instructions, il est parti.

Elie.

Jean, de sa prison, avait entendu parler de lui et de ses actes.

Il a envoyé des ¢€leves, pour lui demander :

« Es-tu celui qui doit venir, ou devons-nous en attendre un autre ? »
Il leur a répondu :

« Allez lui dire ce que vous entendez, ce que vous voyez.

Les aveugles voient, les boiteux marchent, les sourds entendent.
Les morts se levent,

et une bonne nouvelle est annoncée aux pauvres ! »

Ils sont partis, et il a dit a la foule :

« Quand vous alliez a lui dans le désert, qui cherchiez-vous ? Une plante
battue par le vent ? Un ¢légant, un bien vétu ?

Un prophete ?

Il est plus qu’un prophéte. Tous les prophétes ménent a lui. C’est lui, Elie
qui doit revenir.

Que celui qui a des oreilles entende.

Jean est celui qui vient : il ne mange pas, ne boit pas, et on dit : il est fou !
Arrive le fils d’homme, qui mange et qui boit, et on dit : voyez ce bafreur,
cet ivrogne qui dine avec les preneurs d’imp0ots !
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Malheureuse ville ! Si les signes qui ont eu lieu ici s’étaient produits a
Sodome, elle aurait changé. Au proces, Sodome sera traitée moins
séverement que toi.

Merci, mon pere, d’avoir caché cela aux experts et aux sages, et de 1’avoir
montré aux tout-petits.

Venez a moi, vous tous qui peinez sous la charge. Prenez mon joug, ma
peine : mon joug est léger, ma peine est facile. »

Jour saint.

En ce temps-1a, un jour saint, il a traversé des champs de blé.

Ses ¢leves avaient faim : ils ont mange des €pis.

Des religieux lui ont dit : « Tes ¢éleves font ce qui est interdit pendant le jour
saint. »

Il a répondu : « Lorsque David a eu faim, il est entré dans la maison de Dieu
et a mange¢ les pains de I’office.

Le jour saint est fait pour I’homme, et pas I’homme pour le jour saint. »

I1 est entré dans le temple. Il y avait un homme dont la main était paralysée.

Ils Iui ont demandé : « Est-il permis de guérir, le jour saint ? »

Il leur dit : « Si tu as une brebis, et qu’elle tombe dans un trou le jour saint,
la laisseras-tu crever ? »

Et, a ’homme : « Etends la main. » Elle était aussi saine que ’autre.

Alors les religieux, entre eux, ont parlé de le faire mourir.

I1I’a su.
Démons.

On lui a amene¢ un aveugle, muet. Et le muet parlait, et voyait.

Les foules ont dit : « Est-ce que celui-1a n’est pas le fils de David ? »

Et les religieux, entendant cela : « S’il chasse les démons, c’est par le chef
des démons. »

Il leur a dit : « Ce qui est divisé contre soi court a sa ruine. Une ville, une
famille qui se divise est perdue.

Si le démon chasse le démon, comment son pouvoir peut-il durer ?

Mais si je chasse par I’Esprit, c’est que le royaume est 1a.
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Celui qui parle contre le fils d’homme, il sera pardonné.

Mais celui qui parle contre 1I’Esprit, cela ne lui sera pardonné

ni dans ce monde, n1 dans le monde a venir.

Si un arbre est bon, le fruit sera bon. Ce que dit la bouche, c’est ce qui
deborde du ceeur.

C’est d’apres tes paroles que tu seras justifié, ou perdu. »

Graine.

Alors quelques savants et religieux lui demandent : « Maitre, nous voudrions
que tu nous fasses voir un signe. »
Il leur répond : « Mauvaise graine, qui réclame un signe ! »

Famille.

Pendant qu’il parlait a la foule, quelqu’un vient et lui dit : « Ta mere et tes
fréres te cherchent. »

Alors 1l montre la foule : « Voici ma mére, voici mes fréres.

Celui qui fait ce que veut mon pére du ciel,

c’est mon frére, ¢’est ma sceur,

c’est ma mere. »
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Fables.

Ce jour-la, 1l est sorti de sa maison, et s’est assis au bord de la mer.

De grandes foules se sont rassemblées. Alors il est monté sur une barque, ou
il s’est assis. Et toute la foule se tenait sur le rivage.

Il leur a dit :

« Un semeur est sorti pour semer.

Des grains sont tombés au bord du chemin : les oiseaux les mangent.

Des grains tombent parmi les pierres. Ils levent tres tot, parce que la terre
n’est pas profonde. Le soleil est trop chaud, il les brile.

Des grains tombent dans les €pines, qui les étouffent.

Et des grains tombent dans la bonne terre, ils leévent et donnent beaucoup de
fruit.

Que celui qui a des oreilles entende. »

Alors des €léves approchent, et lui demandent :

« Pourquoi parles-tu avec des fables ? »

Il répond : « Parce qu’ils regardent sans regarder, et ils entendent sans
entendre.

Un prophete disait : ils sont devenus sourds, ils se sont bouché¢ les yeux. Leur
coeeur s’est durci.

Heureux vos yeux s’ils voient, vos oreilles si elles entendent. »

Beaucoup de prophetes ont voulu voir et entendre ce que vous voyez et
entendez.

Le semeur, c’est la parole qu’il seme.
Un homme entend la parole et ne la comprend pas : voila les grains qui sont
tombés au bord du chemin.
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Un homme entend la parole, la regoit, il est joyeux. Mais il vit pour le
moment, il ne prend pas racine. Dés que vient le malheur, il tombe.
Voila les grains tombés dans les pierres, qui sechent.

Un homme entend la parole, mais le souci du monde et la séduction des
richesses 1’¢touffent. Voila le grain tombé dans les €pines.

Un homme entend la parole, et la comprend. Voila la grain qui porte les
fruits.

Le royaume est comme un homme qui a semé du bon grain. Son ennemi a
semé de ’1vraie, sur sa terre. Il laisse I’un et I’autre croitre, jusqu’a la
moisson. Et il dit aux moissonneurs : prenez d’abord I’ivraie, liez-la
en botte, briilez-la. Puis cueillez les bons ¢€pis et portez-les a mon
grenier.

Le royaume est comme un grain de moutarde semé dans un champ. C’est la
plus petite des semences ; mais quand elle a pousse€, c’est la plus
grande plante, c’est un arbre. Les oiseaux y font leur nid.

Le royaume est comme du levain qu’une femme a enfoui dans de la farine :
c’est toute la terre qui 1eve.

Le royaume est comme un trésor qu’un homme trouve, caché dans un champ.
Il vend tous ses biens, il acheéte ce champ.

Le royaume est comme un filet qu’on lance dans la mer et qu’on ramene
plein de poissons. On le tire sur le rivage, on amasse dans les paniers
tout ce qui est bon et on rejette le mauvais.

Comprenez-vous tout cela ? Le royaume est comme un maitre de maison qui
tire de ses biens et du neuf et du vieux.

Le prophete I’a dit : j’ouvrirai la bouche pour dire des fables. Je clamerai des
choses cachées depuis la fondation du monde.

Patrie.

Alors il est parti de 1a et revenu chez lui. Il enseignait dans le temple.

Et les habitants, €tonnés, disaient : « D’ou lui vient cette sagesse ? N’est-ce
pas le fils du charpentier ?
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Est-ce que sa mere ne s’appelle pas Marie ? Et ses fréres Jacques, Joseph,
Simon et Jude ?

Toutes ses sceurs ne sont-elles pas de chez nous ?

D’ou lui vient tout cela ? »

Il leur dit : « Un prophete est méconnu dans sa patrie et dans sa maison. »
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Vivres.
C’est alors que Jean le Baptiseur a ét€ mis en prison, puis décapité.

Quand la nouvelle est venue, lui, il s’est retiré en barque vers un lieu désert,
a I’écart.

Les foules de plusieurs villes I’ont suivi, a pied. Il a eu pitié¢ de tous ces gens,
il a soigné leurs infirmes.

Quand le soir est tomb¢, les €éleves lui ont dit : « C’est le désert, il est tard,
renvoie les foules, qu’elles aillent manger. »

Il dit : « Donnez-leur des vivres. » Et eux : « Nous n’avons que cing pains et
deux poissons. »

I1 dit : « Apportez-les moi. »

Il a donné I'ordre a tous de s’asseoir, il a pris les cinq pains, les deux
poissons, a regarde le ciel, les a bénis.

Puis il a rompu les pains, les a donnés aux é¢leves, et les éleves aux foules.
Ils ont mangg, tous, et ont €té rassasiés. Il y en a eu de reste : douze
paniers pleins.

Ceux qui avaient mangé étaient environ cinq mille, plus les femmes et les
enfants.

Peurs.

Aussitot 1l a ordonné aux ¢€leves de remonter dans la barque et de rejoindre
I’autre rive, pendant qu’il disperserait la foule.

Il a dispersé la foule, et il est monté sur la montagne. Le soir est tombé, il
¢tait la, seul. La barque ¢tait déja loin de la terre.

Elle était battue par les vagues, il y avait du vent.

Vers la fin de la nuit, 1l est venu vers eux en marchant sur 1’eau.

En le voyant, ils ont eu peur, ils ont crié.
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Il leur disait : « N’ayez pas peur. C’est moi. »

Pierre lui a dit: « Si c’est toi, commande-moi de te rejoindre. » Il a dit :
« Viens. »

Et Pierre a marché sur I’eau. Puis il a eu peur, et a cri€ : « Sauve-moi ! »

Alors il a tendu la main, I’a saisi, et a dit : « Pourquoi as-tu douté ? » Ils sont
montés dans la barque, le vent est tombé.

Ceux qui ¢étaient dedans ont dit : « Tu es le fils de Dieu. »

Quand il a touché la terre, on 1’a reconnu, on est venu a lui de toute la région.
On lui amenait les malades.

Religion.

Alors des religieux et des juges de Jérusalem s’avancent vers lui et lui disent :

« Pourquoi tes éleves rompent-ils avec la tradition ? »

Et il répond : « parce que vous avez effacé la parole de Dieu avec la
tradition. »

Alors il appelle la foule et dit : « Ecoutez !

Ce n’est pas ce qui entre dans la bouche qui rend impur,

c’est ce qui sort de la bouche.

Ce qui entre dans la bouche passe dans le ventre et puis est rejeté dans la
fosse.

Ce qui sort de la bouche vient du cceur, exprime ce que ’homme a de
mauvais : pensées, meurtres, vols, mensonges et injures.

Voila ce qui rend ’homme impur — pas ce qu’il mange. »

Des ¢€leves lui ont dit : « Sais-tu que des religieux ont trouvé du scandale
dans ces paroles ? »

Il a répondu : « Ils sont aveugles.

Si un aveugle guide un aveugle, tous les deux tomberont dans le trou. »

Et voila qu’un paienne vient a lui en criant : « Aide-moi ! ma fille est folle ! »

Des éleves s’approchent et disent : « Renvoie-la. »

Il lu1 dit : « Sais-tu qu’il n’est pas bien de prendre le pain des enfants pour le
donner aux chiens ? »

Et elle répond : « C’est vrai | Mais on peut laisser aux chiens les miettes qui
tombent de la table ! »

Il Tui dit : « Comme ta foi est grande. Qu’il arrive ce que tu veux. »
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Et la fille a €té guérie.

Viennent des religieux, pour lui demander un signe.

Et il dit : « Quand tombe le soir, vous savez lire la couleur du ciel pour les
orages du lendemain.

Mais vous ne savez pas lire les signes des temps qui viennent. »

Qui.

Alors il est parti, avec ses ¢leves, vers d’autres villages. Et il leur a demandé :

« Qui disent-ils que je suis ? »

Les ¢éleves ont répondu : « Certains disent que tu es Jean, le Baptiseur.
D’autres Elie. Et d’autres, un prophéte. »

Il a demandé : « Et vous, qui dites-vous que je suis ? »

Ils ont répondu : « Tu es

X »

Il a exige qu’ils ne parlent de lui a personne.

Neécessite.

A partir de ce moment, il a commencé de leur montrer qu’il fallait aller a
Jérusalem, souffrir beaucoup,

&tre mis a mort,

et, le troisieme jour, se relever.

Pierre dit : « Non, Dieu te sauvera, cela n’arrivera pas. »

Et lui s’est retourné vers Pierre en disant : « Arriere, Satan. Ta vue n’est pas
celle de Dieu, mais celle des hommes. »

Il a appelé la foule, et les €leves, et leur a dit : « Celui qui veut me suivre,
qu’il renonce a lui-méme, prenne sa croix, et me suive.

Qui veut sauver sa vie la perdra. Et qui veut perdre sa vie a cause de moi et
de la bonne nouvelle, 1l I’aura sauvée. »

Change.
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Six jours apres, il prend ave lui Pierre, Jacques et Jean et les conduit seuls, a
I’€cart, sur une montagne.

La, il change, devant eux, ses vétements deviennent lumineux, si blancs
qu’aucun teinturier sur terre ne saurait les blanchir ainsi.

Et ils voient Moise, et Elie, qui parlent avec lui, devant eux. Pierre dit : « Il
nous faut préparer trois tentes : une pour chacun. »

Puis un nuage les recouvre. Ils entendent une voix. Et alors le nuage se
dissipe, et ils ne revoient que

X, seul avec eux.

Il leur a demandé¢ de ne le raconter a personne, jusqu’au jour ou le fils
d’homme serait relevé d’entre les morts.

Ils ont promis, en se demandant ce qu’il voulait dire par : relevé d’entre les
morts.
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(Il marche.)

Foi.

En venant vers les ¢éleves, il a vu autour d’eux une grande foule, et des juges
qui discutaient.

Il a demandé : « De quoi parlez-vous ? »

Quelqu’un a répondu : « Maitre, mon fils a un esprit muet.

L’esprit s’empare de lui, le jette a terre, I’enfant écume, grince des dents,
devient raide.

Jai dit a tes éleves de le chasser. Ils n’ont pas eu la force. »

Alors 1l a dit : « Jusqu’a quand ? Jusqu’a quand ?

Amenez-le. »

On I’amene. Dés qu’il est devant lui, I’enfant est agité de convulsions. 1l
tombe par terre, se roule, écume.

Il demande au pére : « Depuis combien de temps ? »

Le péere répond : « Depuis la petite enfance. Souvent 1’esprit le jette dans le
feu ou dans I’eau pour le tuer.

Si tu peux quelque chose, aide-nous. »

Il dit : « Est-ce que tu le crois ? »

Et le pére répond : « Viens en aide a mon manque de foi. »

Alors il a parlé. L’enfant est devenu comme mort, et tous disaient : Il est
mort.

Et puis il a pris sa main, et I’a releve.

De retour a la maison, les €éléves ont demandé : « Pourquoi n’avons-nous pas
réussi ? »

Il a répondu : « Votre foi €tait pauvre.

Si vous avez de la foi comme un grain de moutarde, vous direz a la
montagne : bouge vers la-bas. Et elle bougera. »

Prevision.

Ils sont partis. ils traversaient la région, et il disait aux ¢€leves :
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« Le fils d’homme va étre livré aux mains des hommes. Ils vont le tuer, et
apres trois jours, il se levera. »
Eux ne comprenaient pas, mais ils avaient peur de poser des questions.

Grandeur.

Ils sont arrivés a la ville. A la maison, il leur a demandé : « De quoi discutiez-
vous sur la route ? »

Ils ont dit : « De savoir qui est le plus grand. »

Il a dit : « Celui qui veut étre le premier, qu’il soit le dernier de tous et le
serviteur de tous. »

Il a appelé un petit enfant, il ’a embrasse et ’a placé au milieu d’eux. Il a
dit : « Voila le plus grand.

Celui qui accueille cet enfant en mon nom, c’est moi qu’il accueille.

Et celui qui m’accueille accueille celui qui m’a envoyé.

Ne meéprisez pas ces petits. Au ciel, mon pere est entouré par les anges. »

Deux ou trois.

Il dit : Si deux d’entre vous se rassemblent pour demander, cela leur sera
donné.

Si deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis au milieu. »

Quatre-cent quatre-vingt dix.

Pierre demande: « S1 mon frére fait une faute, combien de fois lui
pardonnerai-je ? Deux fois ? Sept fois ?

Et il répond : « Pas sept fois. Soixante-dix fois sept fois. »

Mariage.

Alors il est parti au-dela du fleuve.

De grandes foules le suivaient. Des religieux lui ont demandeé : « Est-il
permis de répudier sa femme ? »
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Il a répondu: « Au début, le Créateur les a faits male et femelle. C’est
pourquoi I’homme, quittant ses parents, s’attachera a une femme, et
ils ne feront qu’une seule chair :

qu’un homme ne sépare pas ce que Dieu a uni.

Si un homme renvoie sa femme et en épouse une autre, il fait un adultere. »

Les ¢leves ont dit : « Pourquoi se marier, alors ? »

Il a répondu : « C’est vrai. Il y a des eunuques de naissance. D’autres sont
chatrés par les hommes.

Et certains sont eunuques pour le Royaume.

Comprenne celui qui peut. »

Petits.

On lui amenait des enfants, et les ¢leves les ¢€loignaient. Il leur a dit:
« Laissez-les venir.

Le royaume est pour ceux qui leur ressemblent. Le royaume est comme un
enfant. »

Et il les embrassait, et il posait ses mains sur eux.

Amour.

Et voici qu’un homme est venu a lui en courant, et a dit : « Que dois-je faire
de bon ? »

Il a répondu : « Suis les commandements. »

L’homme demande : « Lesquels ?

— Pas de meurtre. Pas d’adultere. Pas de vol. Pas de mensonge. Honore tes
parents. Aime ton prochain.

— Tout cela, je I’observe. Quoi d’autre ? »

Il a regardé, et a eu de I’amour pour lui. Il lui a dit :

« Vends tout ce que tu as. Donne le produit aux pauvres.

Et viens. Suis-moi. »

Alors le jeune homme s’en est allé, triste. Il était riche.

Lui, il a dit aux éleves : « Comme 1l sera difficile aux riches d’entrer dans le
Royaume ! »
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Montee.

Ils étaient sur le point d’entrer a Jérusalem. Il a pris les douze a part, et leur
a dit :

« Voici Jérusalem. Le fils d’homme sera livré. Aux prétres, aux juges.

Ils le condamneront, le livreront aux paiens, pour qu’ils rient, le fouettent,
lui crachent dessus.

Ils le tueront. Et le troisieme jour, il sera relevé. »

Alors, la mere de Jacques et Jean s’est approché et a demandé que, quand il
serait roi, ses deux fils siegent a sa droite et a sa gauche.

Il a dit : « Cela ne m’appartient pas. »

Et comme les dix autres étaient jaloux, en colere, il a dit : « Celui qui veut
étre grand, qu’il soit serviteur. Celui qui veut étre le premier, qu’il soit
esclave.

Le fils d’homme ne vient pas pour €tre servi, mais pour servir, et donner sa
vie au grand nombre. »

La grande foule I’a suivi.

Et deux aveugles, assis au bord du chemin, se sont mis a crier : « Fils de
David, aie piti¢ de nous ! »

Et la foule les repoussait, pour qu’ils se taisent.

Et eux criaient encore : « Fils de David, aie piti¢ de nous ! »

Il s’est arréte, les a appelés et a demande : « Que voulez-vous que je fasse ? »

Ils ont dit : « Que nos yeux s’ouvrent ! »

Il a eu piti€. 11 a touché leurs yeux. Ils se sont ouverts.

Et ils I’ont suivi et ont marché apres lui.



VIII
(1l entre.)

Jerusalem.

Et 1l entre a Jérusalem.

Temple.

Il entre dans le Temple, et il en chasse ceux qui vendent et achetent. Il
renverse les tables des marchands. I dit :

« Il est écrit : ma maison sera une maison de pricre. Et vous en faites une
caverne de bandits ! »

Des boiteux, des aveugles viennent a lui.

Les enfants crient : « Gloire au fils de David ! » Des juges, des religieux lui
disent : « Les entends-tu ? »

Le soir tombe. Lui et les éleves sortent de la ville.

Le matin, ils reviennent a Jérusalem. Des prétres, des juges, des anciens
s’approchent de lui, et lui demandent :

« Par quelle autorité fais-tu cela ? Qui t’a donn¢ autorité pour le faire ? »

Il demande: « Le baptéme que donnait Jean, venait-il du ciel ou des
hommes ? »

Alors ils raisonnent entre eux, et se disent : « Si nous répondons : du ciel, il
dira : pourquoi n’avez-vous pas cru en lui ?

Faut-il répondre : des hommes ? » Mais ils avaient peur de la foule, car tous
croyaient que Jean était un prophete.

Ils disent : « Nous ne savons pas. »

Et lui leur dit : « Moi non plus. »

Et il leur dit une fable :
« Un homme a planté une vigne, creusé une cuve, bati une tour.
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Puis il I’a lou¢e a des vignerons, et il est parti.

Le moment venu, il envoie un serviteur recevoir sa part des fruits. Les
vignerons le saisissent, le frappent, ne donnent rien.

Il en envoie un autre : ils le frappent, I’insultent.

Puis un autre : celui-la, ils le tuent.

Alors 1l envoie son fils, en se disant : “Ils respecteront mon fils.”

Mais les vignerons pensent: “C’est 1’héritier. Tuons-le, nous aurons
I’héritage.” Et ils le tuent.

Que fera le patron de la vigne ? »

Ils comprennent que la fable est pour eux, et décident de 1’arréter. Mais ils
ont peur de la foule.

Ils envoient quelques religieux pour lui tendre un piege en le faisant parler.
Ils viennent lui dire :

« Malitre, nous savons que tu dis la vérité, que tu ne regardes pas la position
des gens.

Dis-nous, est-il juste de payer I’imp6t a I’Etat ? »

Il leur dit : « Hypocrites. Montrez-moi une piece. »

Ils en sortent une. Il demande : « De qui est I’inscription, la-dessus ? »

Et eux : « De I’Etat. »

Alors il dit : « Rendez a I’Etat ce qui est a 1’Etat. Et & Dieu ce qui est 8 Dieu. »

Des religieux s’approchent, et lui demande :

« Un homme est mort, sans enfants. Sa femme, comme le veut la loi, épouse
son frere. Mais il meurt aussi. Alors elle épouse un autre frere, et ainsi
sept fois.

A la résurrection, de qui sera-t-elle la femme ? »

Il répond : « A la résurrection, nous n’aurons pas de mari, de femme. Nous
serons comme des anges.

Et puis, Dieu est le Dieu des vivants. »

Un homme de loi lui demande : « Quel est le plus grand commandement ? »
Il répond : « Aime Dieu de toute ton ame. Et aussi : Aime 1’autre, comme
toi. Tout le reste en dépend. »

Alors 1l s’adresse aux foules et aux éleves :
« Pour les juges et les religieux, faites ce qu’ils disent, mais ne faites pas ce
qu’ils font.
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Ils chargent de fardeaux les épaules des hommes, mais eux ne lévent pas un
doigt pour les soulever.

Ce qu’ils font, c’est pour étre distingués des autres.

Ils occupent les premicres places dans les diners, les premiers si¢ges dans le
temple,

ils aiment étre salués et appelés Maitre.

Ne vous faites pas appeler Maitre. [1 n’y a qu’un seul maitre et vous €tes tous
des freres.

N’appelez personne votre Pere. Vous n’avez qu’un seul pere, celui du ciel.

Ne vous faites pas appeler Docteurs. Il n’y a qu’un seul docteur.

Le plus grand parmi vous est celui qui vous sert. Celui qui veut s’¢élever
s’abaisse, celui qui s’abaissera sera €levé.

Jerusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophetes et lapides les envoyeés,

j’ai voulu rassembler tes enfants comme une poule rassemble les poussins
sous son aile,

et vous n’avez pas voulu.

Eh bien, elle vous sera laissée vide, votre maison. »

Ils sortent du Temple. Un €léve lui dit :
« Regarde ! Quelles pierres ! Quelles constructions ! »
I1 lui dit : « Il ne restera pas pierre sur pierre. Tout va tomber. »



IX
(Il annonce.)

Futur.

Il est assis, sur la colline des Oliviers. Les éléves s’avancent vers lui, et
disent :
« Dis-nous quand cela arrivera, et quels seront les signes. »

Il répond :

« Attention aux faussaires. Beaucoup viendront en mon nom, en disant :
c’est moi.

Quand vous entendrez des rumeurs de guerres, n’ayez pas peur : il faut que
cela arrive, mais cela ne sera pas la fin.

On se levera, nation contre nation, état contre état. Il y aura des tremblements
de terre, des famines. Ce sera le début des douleurs, de la naissance.

Faites attention. On vous livrera, on vous tuera, vous serez frappés, hais, a
cause de mon nom.

IIs se livreront les uns aux autres, 1ls se hairont entre eux.

De faux prophetes surgiront, en grand nombre. Ils tromperont les foules.

L’injustice grandira, ’amour se refroidira. Celui qui tiendra jusqu’a la fin,
celui-la sera sauvé.

Une bonne nouvelle sera annoncée dans le monde. Le témoignage sera donné
a toutes les nations.

Alors ce sera la fin.

Donc, lorsque vous verrez, dans le lieu saint, installée

I’abomination — celle qui dévaste —

alors, fuyez dans les montagnes,

si vous étes sur les terrasses, ne descendez pas dans la maison prendre vos
affaires,

si vous €tes dans les champs, ne revenez pas en arricre prendre vos
veétements.
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Priez pour que cela n’arrive pas en hiver.

Malheureuses celles qui seront enceintes, ou qui allaiteront.

Parce qu’il y aura une grande souffrance, comme il n’y en a pas eu depuis le
commencement du monde, et comme il n’y en aura jamais plus.

Et si ces jours-la n’€taient pas raccourcis, personne n’en sortirait vivant.
Mais ces jours seront raccourcis, parce qu’il y a des justes.

Alors, si on vous dit : il est ici, il est 14, ne les croyez pas. Il se levera de faux
messies, de faux prophetes,

et ils produiront de grands signes, et des prodiges,

au point de tromper méme les justes. Je vous ai prévenus.

Alors, aussitot apres le malheur, le soleil s’obscurcira, la lune ne brillera
plus, le ciel tremblera, les étoiles tomberont.

Alors le fils d’homme viendra sur les nuages du ciel, dans sa gloire et sa
force complétes.

Redressez-vous, relevez la téte, la libération sera la.

Mais le jour et I’heure, personne ne les connait. Ni les anges, ni le fils,
personne sinon le pere, et lui seul.

Jusqu’au jour du déluge, personne ne se doutait de rien. Il en sera ainsi avant
ce jour.

Restez en éveil. C’est comme un homme qui part en voyage. Il a laissé sa
maison a ses serviteurs, et le portier a I’ordre de veiller.

Vous ne savez pas quand le maitre va revenir, le soir, ou au milieu de la nuit,
ou au chant du coq, le matin.

Attention a ce qu’il ne vous trouve pas endormis. Veillez.

Le royaume est comme I’époux qui doit venir. Dix jeunes filles sortent a sa
rencontre. Mais la nuit tombe.

Elles ont des lampes. Cinq d’entre elles ont pris une provision d’huile, et
cinq ont oublie.

Lorsque les lampes s’éteignent, au coeur de la nuit les oublieuses doivent
retourner acheter de 1’huile.

Arrive I’époux pendant leur absence, seules les cinq attentives 1’accueillent,
et sont admises dans la chambre des noces. Veillez.

Quand le fils d’homme viendra dans toute sa force, il dira aux uns : J’ai eu
faim, vous m’avez nourri. J’ai eu soif, vous m’avez donné a boire.
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J’étais un étranger, vous m’avez accueilli. J’étais nu, vous m’avez habillé.
J’étais malade, vous m’avez visité.

J’étais en prison, vous €tes venus.

Alors les justes lui demanderont : quand avons-nous fait cela ?

Et il dira : chaque fois que vous I’avez fait au dernier de mes freres, c’est a
moi que vous I’avez fait.

Et il dira aux autres : J’a1 eu faim, vous ne m’avez rien donné. J’ai eu soif,
vous ne m’avez pas donné a boire.
J’étais un étranger, vous ne m’avez pas accueilli. Nu, vous ne m’avez pas

habillé.
Malade, vous ne m’avez pas visité. En prison, vous n’étes pas venus.

Et eux aussi demanderont : quand t’avons-nous refusé cela ?
Et il leur dira : quand vous I’avez refusé au dernier de mes freres, ¢’était a
moi que vous le refusiez. »



X
(Il tombe.)

Resolution.

Deux jours apres, ¢’était la Paque.
Les prétres et les juges se réunissent, décident de I’arréter, et puis de le tuer.
Mais ils se disent : « Pas en pleine féte. Evitons les troubles. »

Parfum.

Il est a Béthanie, dans la maison d’un Iépreux. Pendant le repas, une femme
vient, avec un flacon de parfum, pur, trés cher.

Elle brise le flacon et le verse sur sa téte.

Quelques uns s’indignent : « Pourquoi perdre tout ce parfum ? On aurait pu
le vendre, donner le produit aux pauvres. »

Il dit: « Laissez-la. Des pauvres, vous en aurez toujours. Moi, vous ne
m’aurez pas toujours.

Elle a fait ce qu’elle pouvait. Elle parfume le corps, avant I’enterrement.

On s’en souviendra, on racontera cela aussi. »

Prix.

L’un des douze s’appelle Judas. Il va chez les grands prétres, et leur dit :

« Combien me donnez-vous ? »

Eux décident : trente pieces d’argent. Depuis ce moment, il cherche une
occasion favorable, pour le livrer.

Pdque.
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Vient le soir de Paque. Il est a table, avec les douze. 11 dit : « L’un de vous
me livrera. Et il mange, avec moi. »

Ils sont tristes, et demandent, chacun apres 1’autre : « Ce sera moi ? »

Il répond : « C’est ’un des douze. Il plonge avec moi la main dans le plat.
Mieux vaudrait pour lui ne pas étre né. »

Pendant le repas, il prend du pain, le bénit, le rompt et dit : « Prenez. C’est
mon corps. »

Il prend une coupe, il la bénit, il leur en donne et ils en boivent. Et il dit :
« C’est mon sang. Je ne boirai plus de vin,

jusqu’au jour ou j’en boirai de nouveau dans le Royaume. »

Ils chantent. Puis ils sortent, pour aller sur la colline des Oliviers.

Il dit : « Vous tomberez, tous. »

Pierre dit : « Pas moi. »

Alors il lui dit : « Cette nuit méme, avant que le coq chante, tu m’auras renié,
trois fois. »

Et Pierre redit : « Non, je ne te renierai pas. »

Nuit.

Il arrive avec eux a un domaine qui s’appelle le Pressoir a Huile. Il dit aux
¢leves : « Restez ici, je vais aller prier plus loin. » Il emmene Pierre,
Jacques et Jean.

Alors il sent de la tristesse, de la peur. Il leur dit : « Je suis triste a mourir.
Restez avec moi. Veillez. »

Il va un peu plus loin, tombe face contre terre, et dit : « Mon pére, tu le peux,
¢carte ce breuvage. »

Et pourtant : comme tu veux. Pas comme je veux. »

Il revient aux éleves et les trouve en train de dormir.

I1 dit & Pierre : « Tu dors. Tun’as pas eu la force de veiller une heure. Veillez.
Ne retombez pas. »

Il s’¢loigne, il prie encore, avec les mémes mots, il revient. Ils dorment. Ils
sont confus.

Il revient une troisieme fois, et alors il dit : « Continuez de dormir. Reposez-
vous. C’est fait. L’heure est venue. Le fils d’homme est livré. »
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Prise.

Arrive Judas, avec une troupe armée d’épées et de batons. Il leur a dit:
« Celui que j’embrasserai, prenez-le. C’est lui. »

Il s’avance vers lui, il dit : « Salut, Maitre. » Il ’embrasse. Alors, lui, il dit :
« Mon ami. Fais ton ceuvre. »

Les soldats s’avancent. Ils portent la main sur lui. Ils I’arrétent.

Alors, un de ceux qui sont avec lui sort son épée, frappe un soldat et lui coupe
I’oreille. Lui, 1l dit :

« Rentre ton épée. Ceux qui tirent 1’épée mourront par I’épée. »

Crois-tu que je ne pourrais pas appeler mon pere, et qu’il ne ferait pas venir
aussitot les légions des anges ? »

Et il dit aux assaillants : « Tous les jours j’étais dans le temple, a donner un
enseignement, et vous ne m’avez pas arrété. »

Alors tous les éléves 1’abandonnent, et s’enfuient.

Un jeune homme le suit. Il n’a qu’un drap sur le corps. On I’arréte. Il lache
le drap et s’enfuit, tout nu.

Silence.

Ceux qui ’ont arrété I’emmenent chez le grand prétre, ou sont réunis les
juges et les religieux.

Pierre suit, de loin. IL entre chez le grand prétre, il s’assoit avec les
serviteurs, pour Vvoir.

Les religieux cherchent des témoignages contre lui, pour le faire condamner.

Deux hommes se présentent qui disent : il a dit : « Je peux détruire le temple,
et le rebatir en trois jours. »

Le grand prétre lui demande : « Que réponds-tu ? »

Il garde le silence. Le grand prétre lui dit : « Je t’adjure de dire si tu es le
Messie, le fils de Dieu. »

X répond : « Tu le dis.

Vous verrez le fils d’homme a la droite du Tout-puissant, dans le ciel. »

Alors le grand prétre déchire ses vétements, et dit : « Il a blasphémé. Plus
besoin de témoins. Vous venez d’entendre.

Que décidez-vous ? »

Et les autres répondent : « La mort. »
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Ils lui crachent au visage, ils le frappent. D’autres le giflent.
Ils lui disent : « Eh, fais le prophete, eh, Messie. »

Cogq.

Pierre est assis dehors, dans la cour. Une servante s’approche, et lui dit :
« Toi, tu étais avec lui ! »

Il nie, devant tout le monde, il dit : « Je ne sais pas de quoi tu parles. »

Il va vers la sortie. Un autre le voit, et dit aux autres : « Celui-la était avec
lui. » Il nie : « Je ne le connais pas ! »

Un groupe s’approche, ils lui disent : « Tu étais avec eux. D’ailleurs, tu as
I’accent. » Il nie, il jure : « Je ne connais pas cet homme ! »

Alors le coq chante.

Pierre sort, et il pleure.



XI
(Il meurt.)

Livraison.

Le matin, les grands prétres tiennent conseil avec les anciens, les juges.
Ils I’attachent, I’emmenent et le livrent au gouverneur.

Alors Judas voit qu’il a été livre. Il a du remords. Il rapporte les trente picces
d’argent aux grands prétres, aux anciens, en disant :

«J’al commis un crime. J’ai livré un innocent ». Et eux lui disent : « Et
alors ? Ca te regarde. »

Alors 1l jette I’argent, et va se pendre.

Il comparait devant le gouverneur. I1 lui demande : « Es-tu le roi des Juifs ? »

X répond : « C’est toi qui le dis. »

Les prétres, les anciens ’accusent, il ne répond rien. Le gouverneur dit : « Tu
n’entends pas ces témoignages contre toi ? » Il ne répond rien. Le
gouverneur est étonne.

A chaque féte, il relache un prisonnier, celui que réclame la foule, c’est
I’usage.

Il y a un prisonnier fameux, qui s’appelle Barabbas.

Il demande a la foule rassemblée : « Qui voulez-vous que je relache ?
Barabbas, ou

X?7»

Ils répondent : Barabbas.

Il leur demande : « Et pour

X, que dois-je faire ? »

La foule crie : La croix ! Il demande : « Mais qu’est-ce qu’il a fait ? » La
foule crie : La croix !

Il voit un risque de révolte. Il prend de 1’eau, se lave les mains devant la
foule, et leur dit : « Je suis innocent de ce sang-la. Ca vous regarde. »

Il relache Barabbas, et livre

X, pour la croix.
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Calvaire.

Les soldats sont autour de lui. Ils le déshabillent, lui mettent un manteau
rouge. Ils lui font une couronne, avec des épines. Ils lui mettent un
roseau dans la main.

Ils s’agenouillent devant lui, et disent : « Salut, roi des Juifs ! », et ils rient.

Ils lui crachent dessus, prennent le roseau, lui frappent la téte.

Puis ils lui remettent ses vétements, et I’emmenent.

Dehors, ils trouvent un homme, Simon, et le prennent pour porter la croix.

Ils arrivent a un lieu qui s’appelle Golgotha, c’est-a-dire le Crane.

IIs veulent lui donner du vin, avec un somnifere. Il refuse.

Ils le mettent sur la croix, et se partagent ses vétements, en tirant au sort.

Ils s’assoient, devant, ils le regardent. Au-dessus de sa téte, il y a une
inscription :

« X, roi des Juifs. »

Deux bandits sont mis en croix a c6té, un a droite, un a gauche.

Les passants I’insultent, et lui disent : « Puisque tu reconstruis le Temple en
trois jours, sauve-toi ! Descends ! »

D’autres disent : « Il sauve les autres, mais ne sait pas se sauver lui-méme !
Descends, et on te croira ! »

Et les deux bandits en croix, des deux cotés, I’insultent aussi.

A midi, il fait sombre, jusqu’a trois heures. A trois heures, il crie : « Dieu,
Dieu, pourquoi m’as-tu laissé ? »

Un de ceux qui regardent imbibe un éponge de vinaigre, et la lui présente,
pour boire.

Il crie encore, tres fort,

et il meurt.

La terre tremble. A ce moment, la porte du Temple s’est fendue.



XII
(1l est la.)

Levee.

Il y avait des femmes qui €taient la, qui I’avaient suivi. Il y avait une Marie,
et Marie, sa mere, et la mere de Jean et Jacques.

Quand le soir est tombe¢, est arrivé un homme riche, qui était devenu son
¢leve. 1l est allé voir le Gouverneur, et a demand¢ le corps. On le lui a
donné.

Il I’a enveloppé dans un drap propre, I’a déposé dans le tombeau tout neuf
qu’il avait fait creuser pour lui-méme. il a roulé une grosse pierre
devant la porte. Il est parti.

Les deux Marie sont restées 1a, assises, devant. Elles regardaient.

Apres le jour saint, au mardi du premier jour de la semaine, elles sont
revenues, pour honorer sa tombe.

Le soleil était déja levé. Elles se sont demandé : « Qui de nous roulera la
pierre ? Elle est lourde. »

Elles arrivent. La pierre est déplacée.

Dans le tombeau, il y a un jeune homme, vétu de blanc. Elles ont peur. il leur
dit :

« N’ayez pas peur. Il n’est pas ici. Il est releve.

Allez dire aux éleves et a Pierre : il vous précede, au pays. Vous le verrez la-
bas. »

Elles sortent et s’enfuient. Elles tremblent. Elles courent.

Salut.

Et alors 1l est venu vers elles, et leur a dit : « Salut.
N’ayez pas peur. Dites a mes freres qu’ils aillent au pays. Ils me verront la-
bas. »
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Les onze sont venus au pays. Ils ’ont vu.

Alors, 1l s’est approche et leur a dit :

« Allez. De toutes les nations faites des ¢éleves. Apprenez-leur a garder ce
que j’ai dit.

Je suis avec vous,

jusqu’a la fin. »



1l arrive,
il parle,
il aide.

1l part,
il s arréte,
il change.

1l marche,
il entre,
il annonce.

1l tombe,

il meurt,
il est la.

(Reims, 1990)






