INTRODUCTION

Les surprises s’enchainent, a mesure que je mets mes pas dans ceux du
jeune homme qui, au point ou nous en sommes de son histoire, a vingt-sept ans
en 1973. Ce texte-ci (que je redécouvre aussi apres cing décennies) présente de
[frappantes nouveautés, par rapport a ceux qui le précedent dans cette série.

La premiere différence patente est la maitrise désormais de son style. Je ne
trouve plus ces affectations qui m’ont agacé dans les pages antérieures. La
dépendance a l’égard du contexte de [’époque est toujours forte (quoique
modifiée, j’y viens dans un instant), mais entraine moins de tics de langage, ou
de mimétisme a [’égard des vedettes du moment. De ce fait, je n’ai presque rien
modifié pour cette édition. D 'infimes rectifications, de rares coquilles, et une ou
deux suppressions d’un mot inutilement répété. Je n’avais pas changé grand-
chose aux écrits de 68-72 — n’ajoutant jamais, nettoyant quelques scories de-ci
de-la. Mais ici, a peu pres rien. J'ai  'impression d 'un style formé, dii a un homme,
jeune sans doute, mais devenu adulte pour [’écriture et la pensée.

La seconde modification est le changement de paradigme théorique. La
constellation née des lectures d’Althusser, de Barthes, des linguistes structuraux,
puis focalisée autour de Lacan d’abord, et plus encore de Derrida apres 1967,
laisse la place a un binome qui occupe tout, Deleuze et par lui Nietzsche,
Nietzsche dans sa lecture par Deleuze. Le choc, un an plus tot, a été la lecture de
L’Anti-(Edipe, cosigné avec Guattari en 1972' — surtout ses cent premiéres
pages, explosives. Mais, méme si la trace en est certaine, ce n’est pas ce livre qui
commande, de bout en bout, le chapitre ici publié, mais Nietzsche et la
philosophie, de 1962, lu et travaillé pour la préparation de [l’agrégation de
philosophie en 1969-70. Comme si, apres trois ans, L’ Anti-(Edipe etait venu
libérer cette lecture, lui attribuer sa pleine portée. Le livre de 1972 a fait éclater
certains cadres, mais celui de 1962 a fourni les moyens intellectuels d’une
réorientation en profondeur.

Enfin, derriere ce changement si net, se laisse voir une mue qui s ’‘annongait
depuis 1969 au moins — comme en creux, ou, c’est le cas de le dire, en négatif. Le
point de vue existentiel qui soutient la nouvelle entreprise est marqué par le
passage revendiqué au positif. Hocquenghem d’abord, Deleuze-Guattari ensuite,
Nietzsche-Deleuze enfin me permettent de secouer la chape de négativisme qui
menagait mon équilibre. Ici s ’exprime un désir de vivre, affranchi, désencombreé,
qui revendique un droit a la joie dégagé de ses ombres. Pour ce faire, le texte

! Voir la préface de la conférence de 1973, http://denisguenoun.org/2022/09/24/ecrits-de-jeunesse-suite/




traverse une série de strates que j’ai distinguées en introduisant des intertitres
entre crochets, absents du tapuscrit. L’écriture étant compacte — effet collatéral
de la densification du style — cette mise au jour des étapes m’a semblé utile.

L’ensemble est commandé, au début, par une fiction chronologique. Pour
se départir d’anciennes manieres de penser, la forme choisie n’est pas celle de la
critique, qui part de ce que [’on veut contester pour faire surgir peu a peu la
silhouette d’une vision nouvelle. Ici le choix est de poser de fagon affirmative,
directe, les propositions a soutenir. Le processus s’appuie sur la fable d’un
discours qui part de rien pour se construire de facon autonome. D ’ou cette fiction
(dont je ne suis pas dupe, je l'indique dans le texte) d’un plan de départ neutre,
qui remonte a une phase initiale de [’expérience et de la pensée qui la décrit. Je
m’appuie sur la distinction empruntée a Barthes (lecteur de Fourier) entre le
politique et le domestique, et lui adjoins un soubassement, désigné comme
[’énergétique, qui fonde les deux autres et figure une primitivité sur quoi ils
reposent tout en la méconnaissant.

Ce socle primordial est celui d’un jeu des corps. Il s’exprime sous le
concept de paradigme actuel simultané. Actuel, pour éviter toute capture par
[’imaginaire, revendiquer son effectivité, sa consistance concrete. Simultané,
pour écarter la genese psychanalytique et ses phases. Sous [’influence directe du
nietzschéisme dans sa maniere deleuzienne, cette proposition nourrit (comme on
le dit d’un tir) une critique intense de la pensée dialectique, hégélienne, associée
au privilege du négatif. Nietzsche et Deleuze (je ne lisais pas encore Spinoza) me
permettent d’opposer au schéma dialectique, a sa logique de la contradiction (et
donc de la négation) un jeu des forces, affirmatif et positif, en résonance avec un
deésir d’échapper aux vertiges de la chute. Le socle de tout cela (et de cette
référence permanente aux corps) est une volonté d’affirmation érotique. Et pour
désigner cette instance fondatrice, |’érotique aurait pu imposer son nom. Mais il
est alors trop associé a des pensées dont je veux secouer la tutelle. Ce qui
explique — a forte distance, la, de la stratégie deleuzienne-guattarienne — la
critique permanente du désir, toujours prisonnier a mes yeux du manque, et donc
de sa détermination lacanienne, et que je ne parviens pas a créditer d’une
quelconque positivité « machinique ». C’est le plaisir que je lui oppose, tout
entier livré au jeu positif et affirmatif des corps, et qui s’écarte du modele de la
Jjouissance, laquelle convoque le plaisir a comparaitre (et a disparaitre) dans le
régime de l’identité, de la primauté du sujet. Je sens bien, a me relire aujourd hui,



combien ce jeu des corps exprime une tentative de vivre [’amour et la sexualité
dans une pratique libre, joyeuse et sans implication pathologique®.

Mais cette réorientation n’est pas sans risque. Le plus visible tient a cette
valorisation univoque de la « force », opposée au jeu de la représentation. Elle
se manifeste en plusieurs points, mais surtout dans un passage qui a échappé de
peu a la coupe, et que j’ai mis pour cela entre crochets, m’en expliquant en note,
tant je me sens a distance de ce qu’il énonce. Le reste du texte s’est assurément
éloigné de ce que je peux tenter de penser ou de formuler aujourd’hui, mais
J 'éprouve une joie a le lire. Alors que ces pages marquent ce qui m’éloigne le plus
du nietzschéisme, malgré toutes les tentatives de [’en exonérer : la conception de
la force comme source de [’évaluation, ou je trouvais une voie pour mon
irréductible souci éthique, mais qui empéche toute évaluation de la force, et donc
toute critique de son usage —schéma qui, quoi qu’on dise, cautionnera les
emplois réactionnaires ou violents de cette pensée. Cela me fera toujours
considérer « l’effondrement de Nietzsche » —ou plus tard le suicide de
Deleuze — comme [’'impensé de ces doctrines, devant quoi elles ne cesseront de
reculer et de faire silence — alors qu’elles réclament si fort, ['une et [’autre,
[’ancrage de la pensée dans [’expérience.

Le manuscrit de ce chapitre se présente comme groupe de quatre cahiers
cousus, reliés avec la conférence de 1973 qui le précede dans cette série. La
reliure semble réalisée dans les mémes conditions que celle des Manuscrits, — ce
qui pourrait indiquer que celle-ci a eu lieu un peu plus tard que je ne pensais. je
ne crois pas, ce coup-ci, avoir réalisé la dactylographie du document original.
Un souvenir, vague et incertain, m’évoque un homme proche des milieux militants
a Aix-en-Provence, qui se voyait confier souvent ces « frappes » de mémoires ou
d’articles’. Car je me souviens nettement d’un cahier de grand format, au
quadrillage Sieyes, sur lequel j’avais écrit (ou déja recopié, « au propre »)
["original a la plume. L’encre en était peut-étre verte. Et ce souvenir conditionne
la date : j’associe cette écriture a un domicile que j 'occupais pendant la premiere
année de mon professorat de philosophie au Lycée de Bagnols-sur-Ceze, donc
dans [’hiver ou le printemps 1973. Ce qui m’intrigue un peu, c’est que la

2 Entre l'appel a la maladie (cf la conclusion de «Tropisme» en 1970,

http://denisguenoun.org/2022/08/18/tropisme-strasbourg-1970/) et cette nouvelle affirmation du jeu des
forces physiques, certain fragment de Nietzsche aura permis d’effectuer le passage, cultivant le mythe
d’une « affirmation positive » de la maladie. Cf Les Manuscrits, p. 58, note 118.
http://denisguenoun.org/ecrits-et-reflexions/les-manuscrits-1970-1972/

> Homme dont la mémoire est assez étrange : je le revois, peut-étre légérement boitillant, souvent vétu
de cuir (ce qui n’était pas si fréquent dans nos milieux étudiants d’alors), peut-étre d’origine vaguement
tzigane (mais tout ceci est tres flottant). Nous 1’appelions « Coyote ».




conférence « Les conséquences de la révolution russe », dactylographiée par moi,
est clairement datée de juin 1973, et que j’ai déménagé peu apres pour une autre
demeure dans les environs de Bagnols. Or il me parait net (pour des raisons
« théoriques ») que le chapitre est postérieur a cette conférence. 1l y a la une
petite incohérence dans le souvenir. En tout cas, l’écriture peut étre située sans
risque d’erreur entre 1973 et 1974.

On remarquera [’absence de la préoccupation politique dans ces pages.
C’est que le chapitre est suivi, dans le tapuscrit, par [’amorce d’'un autre, qui y
entre de plain-pied. En effet le texte publié ci-dessous est désigné comme
« chapitre », parce qu’il a été manifestement congu ainsi, dans une certaine unité,
mais devant prendre place comme premier temps d'un livre a venir®. Le deuxiéme
tourne court apres trois pages qui ne me paraissent rien ajouter de neuf a la
conférence de 1973, et la répetent un peu — ce qui explique peut-étre [’abandon
du projet. Le coeur vivant de cette entreprise se tenait dans le développement ci-
dessous, qui tentait quelque chose d’inédit pour moi, et que, sans doute pour cette
raison, j ai redécouvert (apres cinquante ans) avec une réelle joie.

Octobre 2022

* Le tapuscrit le fait précéder d’une page de garde portant le numéro 1, écrit a la main (de méme que le
début du suivant d’une page avec le numéro 2). Le tout est intitulé « Le diable est mort », pour faire
signe vers le dépassement du tout-négatif. Mais I’idée de ce titre me semble avoir été fugitive, et ne
laisse aucune marque dans le corps du texte.



LE CHAPITRE DE 1973-74

Il est temps, désormais, de parler a voix haute. Ce qui apparait, et qui
apparaitra de plus en plus, comme I’impuissance des discours sur notre société
tient a I’habitude quasi-universelle de parler a mots couverts. On dira que c’est 1a
une appréciation bien naive, que la sincérité est une notion vieillotte, et que le
langage a des ruses qu’un simple appel a la franchise ne suffit pas a conjurer.
J>espere montrer que ce n’est pas de cela qu’il s’agit, que la couverture qui s’étend
sur les mots produit un déplacement permanent des problémes et qu’on se trouve
(toujours-déja) enfermé dans la coutume de parler de tout autre chose que de ce
qui fait véritablement question. De sorte que s’instaure une sorte de systeme des
discours travestis, dans lequel on ressasse des chapelets de débats qui n’ont
nécessairement aucune issue.

[Politique, domestique, énergétique]’

La structure la plus contraignante, la plus cohérente, ou se manifeste cette
perpétuelle figuration, c’est la politique®. 11 y est question des « gens », dit-on,
mais en des termes et selon une problématique qui n’ont aucun rapport avec les
forces qui conduisent les « gens » a agir ou a se taire, a s’identifier a droite ou a
gauche. Les jeux d’énergie qui déterminent et composent la figure politique d’une
société ne sont pas politiques’, pour cette simple raison que la politique est
incapable d’en rendre compte ou de les penser. Que des « gens » se constituent en

> Les intertitres entre crochets sont introduits pour la présente édition (voir Introduction), de méme que
toutes les notes de bas de page. Les notes du tapuscrit original, appelées en chiffres romains, sont
renvoyées a la fin du texte. Ce chapitre inédit de 1973-1973 est désigné désormais comme « le
chapitre ».

® Je retrouve un feuillet non-intégré aux Manuscrits (1972, cf. la publication de ce volume sur
http://denisguenoun.org/ecrits-et-reflexions/les-manuscrits-1970-1972/), consacré a une longue citation
de Roland Barthes, sans doute extraite de Sade, Fourier, Loyola (Seuil, 1971), laquelle commence ainsi :
«Le champ du besoin, c’est le Politique. Le champ du désir, c’est ce que Fourier appelle le
Domestique. » Le reste de la citation développe cette distinction, que je reprends dans le chapitre, en
modifiant nettement son contenu.

" Cf. cette méme idée, cinquante ans plus tard, dans Du sens (Exercices d’encouragement), a paraitre en
2023, préface.




foule pour déclencher une insurrection, ou qu’ils s’atomisent en majorité
silencieuse®, la politique n’y comprendra rien, et son discours en viendra a ne
manipuler que des exorcismes, des figures imaginaires, des représentations
idéales : la démocratie, la paix, la servitude, qui sont des mythes. Bien siir ces
mythes sont agissants. Bien sr ils font (toujours-déja) retour sur le social. Mais
ils sont agissants comme des figures imaginaires, et non comme des forces : et
comme une figure ne peut agir que si une force I’investit, une figure n’ayant en
soi rien d’énergétique, les mythes ne sont agissants qu’en tant qu’ils trouvent hors
d’eux-mémes la force qui les rend efficaces.

On en vient a le penser, d’ailleurs, au moins confusément. On cherche le
rapprochement de la politique avec le quotidien, I'unité de la politique et de la
viel. Mais ces efforts sont vains, tant qu’ils ne transforment pas complétement les
termes dans lesquels ils s’énoncent. On peut rapprocher, mais certainement pas
unir, ce qui n’existe que par la dissociation, ce qui est constitu¢ par elle. La
politique n’est possible qu’en tant qu’elle déplace radicalement les objets
d’investissement du désir (de 1’énergie), elle n’a pas d’autre fonction que de
donner a I’énergie (et de donner d’elle) des représentations déplacées". Ce n’est
donc pas en injectant quelques espaces verts dans la politique (qualité de la vie,
lutte anti-bruit, psychologie sociale) qu’on la rendra compétente a penser ce qui
met en mouvement les groupes et les images, si on maintient le systéme de la
politique tel qu’il est, c’est-a-dire constitué¢ autour d’axes auxquels « la vie des
gens » est étrangere.

La seconde structure des questions déguisées, c’est le domestique. On croit
y repérer des déterminations plus concretes. Le salaire, la maison, les voyages ; la
jalousie, I’éducation, les amitiés. Dans le meilleur des cas, le domestique concerne
les moyens d’agir, les conditions requises pour faire ceci ou cela, jamais le
processus méme des actes de la vie, leur finalit¢ propre ; leur détermination
positive. On travaille pour avoir de I’argent, on gagne de I’argent pour avoir une
maison : mais on dispose d’une maison, de vétements, de nourriture pour en faire
quoi ? On substitue aux valeurs spécifiques de 1’acte 1’environnement, les
préalables nécessaires a son exercice. La culture, le niveau de vie, I’¢éducation
pour quoi faire ? Et comme une telle question ne saurait rester ouverte, sous peine
de manifester son incompétence, elle se referme sur elle-méme, et s’abolit dans
son cercle : on a une maison pour se reposer, et on se repose pour travailler encore.
Une éducation pour avoir un métier, des loisirs pour se distraire du travail. Le
domestique est pris dans un processus d’autolégitimation permanent : incapable
d’échapper a sa propre circularité, il ne fait que transférer de I'une a ’autre la
série (trés limitée, au reste) des questions qu’il pose. Le théatre de 1’économie

¥ L’expression était courante a I’époque, en particulier dans les discours de droite.



domestique, le vaudeville, se donne une finalité imaginaire centrale : la formation
ou la reconstitution des ménages. Mais on se marie, on se réconcilie pour quoi
faire ?

Ces questions se ressassent ainsi ’'une 1’autre parce qu’elles s’énoncent en
des termes faux. Le salaire, la maison, le loisir ne représentent rien des
déterminations qui organisent la vie. La vie est ailleurs que dans ce théatre
d’ombres. Si néanmoins la domesticité peut faire illusion aupres des théoriciens
du social, c’est bien slir, pour une part, parce que les sujets eux-mémes lui
accordent leur crédit ; c’est la encore un représenté déplacé du désir, efficace,
agissant. Mais cette raison n’est pas déterminante ; on dirait plutot que si les sujets
y croient, c’est bien parce que la domesticité s’est constituée en théorie (en
illusion) dominante. Si cette illusion est opérante, c’est plutdt parce qu’elle
convient relativement a certaines €époques, certaines phases ou stases de la vie. En
effet, sa fonction est de représenter les déterminations de la vie conformément aux
exigences du maintien de 1’ordre social. Disons donc que dans les époques ou cet
ordre est maintenu, ou il n’est pas radicalement mis en question, cette
représentation est, partiellement au moins, congruente a ce qu’elle prétend
décrire, en ce sens que I’inadéquation entre ce qu’elle énonce de la vie et la vie
elle-méme peut difficilement apparaitre. En revanche, elle est particuliérement
inadéquate lorsqu’il s’agit d’expliquer ce qui met « les gens » en mouvement, ce
qui les porte a agir, ¢’est-a-dire nécessairement a €¢branler I’ordre social. En clair,
on ne fait pas la révolution pour des raisons domestiques. Ni méme une émeute,
ni méme la grével. Ineptie du discours sociologique de nos pseudo-marxistes.

Reste donc I’instance que ces discours ont pour fonction de masquer :
désignons-la comme I’ énergétigue. On dira que ¢’est une métaphore. A moins que
la métaphoricité elle-méme, se donnant comme jeu du sens, ne soit le produit
d’une activité énergétique qu’elle méconnait’. L’énergétique est le lieu des
forces : non pas en tant que ces forces seraient étrangeres a la représentation et au
sens, mais en tant que ce sont elles qui fournissent aux représentations leur
efficace, et qui produisent le processus de figuration comme activité. C’est de
cela, bien sir, que nous allons entreprendre de parler maintenant, en oubliant
joyeusement toutes les conditions d’impossibilité qu’on peut assigner d’emblée a
une telle intention de langage, en méconnaissant, donc, et délibérément, que le
langage est fait de formes et de figures, et qu’il est donc réputé incapable
d’accéder a un au-dela des représentations, a une énergétique pure. C’est toute
I’hétéronomie de la forme et de la force qui se veut oubli€e ici, écartée au profit
d’une (re)prise des formes comme moment du jeu des énergies.



[Le jeu des corps : paradigme actuel simultané]

Ce qui joue en premier lieu ici, ce sont des corps. Morceaux de corps sil’on
veut, mais c’est déja trop dire : cela supposerait en effet qu’ils soient les produits
du fractionnement de quelque unité, les parcelles d’une totalité découpée (une
personne, ou le monde, ou ce qu’on voudra). Or, il n’y a personne encore ici. La
personne, les gens, les étres seront issus d’une recomposition ultérieure’. 1l y a
seulement des corps, qui jouent. Ce ne sont ni des images, ni des objets. Pas des
images, parce qu’ils ne miment rien. Pas des objets, parce qu’ils ne se présentent
a aucune conscience. Et, de ce fait, on ne saurait en parler comme de figures, ou
de formes. La figure ou la forme ne sont déterminables que comme délimitations,
déterminations d’un objet dans son rapport a une perception, c’est-a-dire a un
sujet. Je vois la ligne, la perspective, le jeu d’ombres d’un bout" de corps :
enfoncement qui se loge entre le bord intérieur de la jambe et la boursouflure du
sexe. Ce n’est pas une figure, parce que c’est moins la délimitation d’un volume
qu’un jeu de mouvements, de courbes, de sursauts, de haltes. Parce que c’est
moins I’occurrence singuliere de fe/ corps que je vois, que la variation ramassée
d’un paradigme — tel corps, puis tel autre, en méme temps, la courbure et le repos,
simultanément, un visage peut-€tre (non : des yeux, de la bouche) ; et puis « ma »
langue aussi, mes lévres, le tranchant de ma main'®. C’est un groupe de corps
superposés qui se substituent I’un a I’autre selon une succession qui n’est pas
temporelle, puisque chacun revient, et que dans 1’entre-temps de ce retour il ne
s’est rien pass¢ d’irrémédiable : le jeu recommence et varie, indéfiniment. C’est
donc faire une double erreur que de dire que je les vois : d’abord parce que rien
n’est encore constitué¢ qui soit de I’ordre d’une perception visuelle — ’ceil, le
regard sont des ¢léments de la variation, et non des lieux ou le sens se constitue
et prend figure, le regard est un terme du jeu, et non le champ dans lequel le jeu
se déroulerait, 1I’ceil est un corps pris dans la substitution simultanée — ensuite
parce que rien n’est encore constitu¢ qui soit de 1’ordre d’un je, ni comme sujet
percevant, ni comme entit¢ corporelle unifi¢e, distincte de ce que je vois. Ma
langue ne sera distincte qu’apres-coup de ce qu’elle fouraille. Elle s’en distingue
comme un corps parmi d’autres, comme une piece du jeu, mais non pas en tant
qu’elle est mienne.

On ne fait donc pas une phénomeénologie. La phénoménologie décrit le
developpement de D’apparaitre, processus qui suppose l’existence d’un sujet
devant qui ce développement se présente, et par rapport a qui il fait sens. [I1 n’y a

? On voit ici apparaitre la fiction chronologique, dont le réle est évoqué dans I’Introduction.

10 La référence explicitement sexuelle de ces exemples montre que, dans cette « énergétique », c’est
bien d’une érotique qu’il est question, et qu’on ne s’en cache pas. Sur les raisons pour lesquelles ce
terme est néanmoins laissé de c6té, voir 1’Introduction.



pas ici de sujet qui contemplerait le jeu des corps comme un spectacle. Tous les
¢léments qui seront appelés ultérieurement a la constitution du sujet, et
singulicrement tel corps et tel regard, sont intégralement pris dans le jeu, au méme
titre exactement que les autres pi€ces, aucun n’est au centre et ne peut faire
référence. Ce n’est pas I’expérience de la conscience!!, parce que I’expérience et
la conscience sont nécessairement des attributs du sujet. On dira que reste un sujet
tout de méme : ¢’est moi, sujet suppose de cette €criture, qui décris ce processus
et raconte cette histoire. I m’amuserait beaucoup de voir d’ou vient cette
objection, car précisément on m’a montré, et désormais je crois, que 1’écriture n’a
pas de sujet, que le sujet est un effet illusoire qu’elle déjoue sans cesse. A cet
¢gard, 1l n’est sans doute pas indifférent que ceci soit écrit : pris dans une
¢conomie ou le sujet se perd, dans une anti-structure qui est donc relativement
adéquate a ce qu’elle prétend décrire.

Le jeu des corps est un ensemble de paradigmes simultanés. Simultanés en
ce sens qu’il n’y a pas d’écart de temps entre les occurrences de chacun de leurs
termes. La linguistique ne peut penser cette simultan€ité des ¢léments qu’au prix
d’une concession qui est de taille : qu’un seul de ces €léments soit actuel, inscrit
dans la chaine du discours. Le paradigme dans la simultanéité ne lui est pensable
que dans 1’élément du possible oppose au réel, du virtuel opposé a ’actuel. C’est
le tribut pay¢ a la métaphysique, c’est ce qui situe la linguistique avant Nietzsche :
il n’y a de pluriel qu’hors du monde, dans le demi-étre du possible, le réel est
singulier et univoque. Si la pluralité se reconstitue réellement, c’est dans 1’¢lément
de la succession, on énonce les termes du paradigme les uns apres les autres, on
transforme le paradigme en syntagme, le pluriel se déroule. Mais 1’unicité du réel
est sauvée par I’écart de temps qui sépare chaque occurrence de la suivante, et qui
fait qu'un seul ¢lément est présent en un point donné de la chaine. C’est la
probablement une des fonctions de la thématique de la présence : une prescription
de I’un, du singulier, contre tout pluriel réel, tout paradigme actuel simultane.

On peut donc dire que le jeu des corps est un ensemble de paradigmes
simultanés dans [’actuel, mais c’est tactique. Il est certes mieux de le dire que de
laisser supposer qu’il n’y a la qu’une économie des possibles. Mais la
détermination de ce jeu comme actuel n’est pas pertinente, en ce sens que dans
I’espace de I’énergétique, la différence du virtuel et de I’actuel n’a pas (encore)
cours. On ne va pas jouer ici le réel contre I’imaginaire, ce qui serait faire retour
a une vieille positivité prédialectique, et risquer de se gagner de maniere fort
suspecte les faveurs du bon sens. On veut plutot indiquer un lieu dont le réel et
I’imaginaire sont absents, parce qu’ils ne peuvent prendre place que comme effets

! Référence au sous-titre de la Phénoménologie de [’esprit de Hegel (Science de I’expérience de la
conscience).



10

d’une théorie de la connaissance, c’est-a-dire d’un certain rapport du sujet a
I’objet, et que ni le sujet ni ’objet ne sont ici constitu€s comme tels.

Et pourtant, on ne se trouve pas dans 1’unité primitive et indifférenciée de
I’origine. Pas d’écart de temps, pas de degres de réalité, pas de clivage fondateur
de la connaissance. Ce n’est pourtant pas le méme, I’in-différent, le prénatal. Le
jeu des corps est peut-€tre, au contraire, le lieu méme des différences irréductibles
a quelque unité que ce soit. Mais il s’agit de penser pour cela les différences
ailleurs que dans I’économie subjective du sens. Lorsque Saussure pose le
caractere différentiel de 1’économie linguistique, c’est dans 1’horizon de la
pertinence, c’est-a-dire en tant que la pertinence est donatrice de wvaleur,
productrice d’effet de sens. La différence n’est pertinente qu’en tant qu’elle
produit une variation du signifié. Or cette variation n’est elle-méme repérable que
lorsqu’elle apparait a un sujet muni de la référence linguistique adéquate. Au
niveau du systeme global de la communication, 1’'idée est donc parfaitement
tautologique : la différence linguistique n’est fonctionnelle que si un sujet la
repere comme telle, et le sujet ne peut faire ce repérage que s’il est muni de la
langue, c’est-a-dire du systeme des différences fonctionnelles. Pourquoi cette
répétition, si ce n’est pour faire le détour par le sujet, pour instaurer le sujet
comme discriminateur du sens, comme celui qui détecte la bonne différence, qui
’identifie ? La différence n’est posée comme constitutive que si elle est réductible
a ’unité, a I’identité du sens.

Ce n’est pas de cette sorte de différences qu’il s’agira ici : écrasées par la
réduction au sens, assignées a n’étre que l’autre d’une unité primitive. Les
différences énergétiques seront plutdt « antérieures »'? a la formation du sens,
inscrites dans 1’anti-€conomie d’un pluriel actuel simultané. Elles sont autre chose
que I’autre du méme, elles n’offrent rien a penser dans le mouvement hégélien de
la négation. Le jeu des corps les institue dans leur positivité propre : il y a ce corps
et cet autre, la chevelure, I’orteil, le pénis, et la variation primitive de ’un a
’autre, qui fait qu’aucun d’entre eux ne peut se poser comme un et comme autre,
comme unité et comme altérité. La positivité différentielle, celle qui détermine le
champ de I’énergétique (celle qui a « oublié » le mouvement hégélien du positif-
négatif) est application de la force (mais ict déja le singulier est de
trop — inscription plurielle des forces, différence des ¢nergies). La force
méconnait 1’objet, la forme (I’unité distincte d’un sens) parce que 1’objet ne
s’institue que dans le mouvement de la reconnaissance : c’est cet objet, et non tel
autre, je ne le connais qu’en tant que je le reconnais, de la méme fagon que la
différence saussurienne ne m’est perceptible qu’en tant qu’elle est déja déposée
dans la langue dont je suis le détenteur. La reconnaissance est répétition du méme,

12 Les guillemets marquent une distance a ’égard de la fiction chronologique.
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répétition comme constitutive de I’identité : ¢’est le méme parce que je 1’a1 déja
vu. Aucun événement qui ne soit un retour. La reconnaissance nous engage
nécessairement dans une recherche régressive de I’origine, de la primitivité¢ d’un
sens plein, qui déja contient les autres, dont tous les autres ne sont que le
deploiement étalé. C’est le syntagme, comme développement du paradigme unifié
de ’origine ; c’est I’histoire comme reproduction déroulée d’un commencement
qui la contient tout enti¢re. La reconnaissance institue le temps comme temps de
I’histoire, comme ¢élément du désenveloppement de I’origine (du déroulement, du
désenroulement), parce que la répétition dont elle est solidaire pose
nécessairement comme ¢€cart de temps (comme déploiement syntagmatique)
I’espacement qui sépare deux occurrences du méme.

L’objet se détermine par ses contours, c’est-a-dire ce qui le pose et le
delimite comme forme. Or, la forme est toujours unité et structure d’une
perception, donc déterminée comme telle dans son rapport a un sujet constituant.
Mais en outre, le contour, en tant qu’il délimite I’objet, est ce qui le délimite par
ses bornes, par sa différence avec cet autre objet immédiatement voisin de lui
qu’il n’est pas, qui est autre que lui. La position d’un objet, ou d’une forme, est
donc toujours visée de la différence des étres, la position d’un €tre-autre comme
n'étre-pas-le-méme, c’est-a-dire comme non-identique, c’est-a-dire comme non-
étre. L altérité est une modalité du non-étre, 1’autre est le revers de I’étre-soi, de
I’€tre méme, 1’altérité (comme altérit€¢ des objets) n’est pensable que dans le
mouvement de la négation. Ici seul Hegel est cohérent : c’est le non-Etre qui fait
la différence, et comme I’€tre est vide de toute détermination, ¢’est le non-&tre qui
fait le monde et I’histoire. Toutes les théories du manque sont déja contenues dans
cette proposition.

Les différences d’objet sont donc des différences d’€tres, et ce n’est pas
d’étre que I’on veut parler ici. Les corps ne sont rien : ils fonctionnent, varient,
alternent ; ce sont des actes, et des actes sans sujet, sans substance (des activités,
et non des accidents). En outre, la différence posée comme différence d’étres est
démunie de toute positivite : seuls les €tres sont, positivement, et la différence est
réduite au statut d’une négation pure, d’un neant. Or, ce qui est ennuyeux, dans
cette détermination de la différence comme négation, ce n’est pas tant qu’elle se
trouve de ce fait manquer d’étre, produite comme ce qui n’est pas — a nos yeux,
ce serait plutot un avantage. C’est au contraire que cette absence d’€tre soit
déterminée comme manque a €tre, comme non-€tre, comme négation de 1’étre,
c’est-a-dire qu’elle soit subordonnée a cet €tre qui lui fait défaut, prise dans son
économie, condamnée a n’étre que son image inversée. Dans la différence
négative, 1’€tre est, mais en creux : elle ne jouit d’aucune autonomie, d’aucune
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position affirmative propre. Ce n’est pas la négation de I’étre qui convient a
I’énergétique, mais son oubli.

La force, donc, ignore I’objet. Le pluriel actuel affirme les différences. 1l y
a des corps qui jouent. Branchements d’organes, dit Deleuze'. Certes, si ’on sait
voir I’organe sans 1’organisme, sans ’unité organique. Il n’y a pas de formes. Non
que tout soit indistinct, pris dans 1’osmose générale ; au contraire, chaque corps
s’affirme selon une singularité (une autonomie) bien plus radicale que celle que
produit la distinction, la discrimination des formes, la différence d’étre.
L’énergétique est le lieu du plaisir' : de cette affirmation des corps et de la
variation qui fait passer de I’un a ’autre. L’affirmation autonome ef la variation
ne sont pas contradictoires, puisque I’affirmation est toujours-déja au pluriel
(simultané actuel). Passer de I’un a I’autre, ce n’est pas se déplacer dans I’espace
en prenant du temps, puisque 'un et 1’autre ont toujours déja été affirmés
ensemble. Chaque corps s’affirme au pluriel, faute de quoi I’affirmation autonome
ne serait rien d’autre que la position de 1’identité a soi de la chose. Or, elle ne peut
pas I’étre, car cette identité est soumise a 1’alternative : ou bien, comme érre, de
se trouver vide de toute détermination, ou bien de n’étre posée que dans son
rapport au non-&tre (la détermination) et donc de n’étre ni autonome, ni
affirmative. Chaque corps s’affirme au pluriel, dans la connexion qui le relie a
d’autres corps, dans la substitution simultanée. Peu importe 1’opérateur de ce
passage — langage, succion, contact!> — ¢’est bien, quoi qu’il en soit, I’opérateur
du plaisir.

Je vois ici la mine surprise du lecteur. Langage ? Il y a « déja » du langage,
alors qu’il n’y a pas « encore » de sens, de conscience, de sujet ? — Ou croyiez-
vous donc étre ? Aux origines de ’homme ? Dans la psychologie du nourrisson ?
C’est de vous que I’on parle. De vous, de moi, ici et maintenant'®. Tout ce qui
s’est désigné comme « déja» ou «pas encore » ne fait appel a une image
d’antériorité¢ et d’ultériorité qu’en tant qu’elle est constitutive du proces de
I’exposition!’. Mais il n’y a surtout pas encore de temps (de « pas encore »), le
temps est une modalité du sujet, et cette modalité a (comme ’existence méme du
sujet) une fonction idéologique déterminée : opérer la destruction du paradigme
actuel simultané, et produire son énonciation en syntagme (sa réduction a une

13 La formule, qui connaissait une grande faveur, est trés présente dans L 'Anti-(Edipe — dont le deuxiéme
auteur est oublié ici. Mais cette mention est une des rares références a ce livre, beaucoup moins présent
dans ce travail que Nietzsche et la philosophie — signé, lui, par le seul Deleuze en 1962. Cf. Introduction.
' Et ¢’est bien de celui-ci qu’il va étre principalement question dans les pages suivantes.

1> A nouveau, on voit apparaitre ici ’implication érotique qui a engagé cette réflexion.

' 11 ne s’agit donc en aucune fagon d’une analyse de concepts, dans 1’espace détaché de la réflexion.
L’implication concréte, et personnelle, est revendiquée.

7 On lit donc dans ces lignes 1’absence compléte de croyance dans I’effectivité de la chronologie, qui
n’est utilisée que comme méthode de présentation.
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série d’unités présentes, dont la juxtaposition préserve I’unité et I’unicité). Mais
quoi ? Il y a déja de I’1déologie, alors qu’il n’y a pas encore de temps, et donc pas
d’histoire ? — Il n’y a pas de temps, mais de I’histoire, il y en a tant qu’on veut. Et
ce, tout simplement parce qu’il y a du social, et que celui-ci n’est pas fixe, mais
pris dans la pluralit¢ des devenirs. Jusqu’a quel point le concept d’histoire
convient a la détermination de ce devenir pluriel, c’est 1a une question qu’on
laissera, pour I’heure, en réserve. Il est probable qu’il n’y convient pas. L usage
de ce concept releve ici d’une nécessité tactique, mais d’une nécessite. Le refus
du temps ne saurait se faire au bénéfice de I’instant présent, de la présence du
présent. La position du social participe d’une nécessité analogue : a aucun titre,
les processus ici décrits ne s’inscrivent dans une sorte d’économie individuelle,
dans une intériorité subjective.

L’énergétique est le lieu de I’affirmation des corps au pluriel, et c’est le lieu
du plaisir. Le plaisir est pluriel, essentiellement pourrait-on dire si le plaisir n’était
dérive de I’essence, oubli de 1’étre. Ce qui se donne comme moment unitaire de
la reconnaissance de soi, ce n’est pas le plaisir mais — mettons : la jouissance.
Plaisir ne se conjugue pas, plaisir n’a pas de sujet. A la limite, ¢ca me plait, ¢a vient
d’ailleurs, ca me tombe dessus, je ne suis ni I’initiateur ni I’ordonnateur de cet
événement. Dans la proposition « ¢a me plait », je ne figure pas en tant que sujet.
Le sujet (¢ca) n’en est pas un, et je suis délogé du centre ; mieux, je n’ai jamais
occup¢ le centre, ca s’est jou€ ailleurs. Ca me fait plaisir : ¢a m’agit, ¢a me
transforme en féte dont je ne suis pas I’acteur, mais a peine le lieu. En revanche,
je jouis : je produis, je constitue la jouissance comme mienne, comme expression
et reconnaissance de ce que je suis. On peut appeler ca comme on veut, nous
appellerons jouissance I’image du plaisir réduit a sa fonction subjective, a sa
constitution unitaire, a sa présence instantanée. Mais il faut bien que quelque
chose se produise, qui réduise le plaisir a la jouissance, le pluriel a 1’unite, le
paradigme actuel simultané a 1’occurrence d’un présent. On essaiera néanmoins
de ne rien rechercher comme une cause dont cette réduction serait I’effet. Il
importe peu que le phénomene reste inexpliqué, qu’une cause manque, on ne
cherche pas ici a expliquer, comme s’il s’agissait d’une sorte de processus réel
dont on produirait la connaissance, la théorie. Ce sont plutot la valeur et la
provenance de la quéte de connaissance, de I’exigence théorique qui seraient a
mettre en question"!. On cherche a repenser, a ruminer une signification : celle
que constitue le rabattement, la réduction, la destruction du plaisir. Plutot que la
cause de ce rabattement, on cherchera donc sa généalogie : la valeur de son
origine, et ’origine de sa valeur*".
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[Corps ou objets]

Il se passe ceci : les corps se transforment en objets. Le corps pluriel devient
objet singulier : sa pluralité, constituée par 1’activité simultanée de forces
hétérogenes, est réduite a I’unité¢ d’une forme. Dans cette réduction, la pluralité
ne disparait pas, c’est impossible. Mais elle se trouve rabattue, assignée a n’étre
plus qu’une pluralité de sens — virtuelle. L’objet n’est objet que si je le reconnais,
st je I’associe a une série d’objets de la méme classe, du méme genre. Je percois
une table, je la reconnais comme table, je I’integre dans la classe des tables, que
je connais déja. La table ne se constitue en objet qu’en tant que je la percois. Et je
ne la pergois qu’en tant que je la fais figurer dans une classe générique. L’objet,
tout singulier qu’il soit, se soutient d’un pluriel antécédent, qui autorise la
reconnaissance, et par la détermine la signification. Mais précisément, ce pluriel
fait sens : il est évacu¢ du réel pour figurer dans la virtualité, dans le paradigme
des possibles. La série des tables antérieures donne son sens a cette table-ci, mais
cette table est supposée unique dans son occurrence, singuliere dans son présent.
Du coup, se trouvent constituées deux au moins des oppositions qui nous font
entrer dans I’univers de la représentation : oppositions du sens a I’étre (du virtuel
a I’actuel, de I’imaginaire au réel) et du passé au présent. Deux oppositions qui
déterminent deux apories, car si le sens n’est pas de 1’étre, s’1l est moins que I’étre,
il ne peut pas non plus étre du non-€tre, un pur néant. I1 est moins que I’étre, une
sorte d’€tre a demi, ce qui est impensable. Et si je ne reconnais cette table présente
qu’en fonction des tables passées, je n’ai jamais pu reconnaitre la premiere table
que j’ai vue, et je ne puis donc pas plus reconnaitre les suivantes. On aura donc le
bon gotit de ne pas reprocher a nos descriptions antérieurs leur caractere d’apories
logiques : toute la philosophie est aporétique, de Platon a Hegel'™. 11 faut penser
autrement.

Le corps transformé en objet, le paradigme actuel simultané a été détruit.
Se sont constitués deux paradigmes distincts: le paradigme objectif et le
paradigme subjectif. Le paradigme objectif est la variation incessante des formes
que je vois. Je sais encore, mais provisoirement, que 1’objet n’est ni compact, ni
unique, je ne cesse d’assister a sa transformation permanente, qui ne laisse aucune
de ses formes comme élément de référence, comme figure de 1’origine : la jambe
est une verge ou un doigt variés, travestis, sans que je puisse jamais découvrir un
objet primaire, derniere figure immuable sous le déguisement. Mais ce corps est
objet devant ma vue, et je crois donc, fermement, que cette variation est
imaginaire, qu’il y a une unicité¢ du réel qui se cache derriere cette apparence
mouvante. Ici le pluriel est transitoire, il est pos€¢ comme devant disparaitre bientot
dans 1’unité de 1’objet ; le moment de cette fusion du pluriel dans 1’un, c’est la



15

jouissance. Le paradigme subjectif, c’est la variation des sensibilités que je suis.
Je pose I’objet comme unique, et je m’émerveille de la pluralit¢ des images
(visuelles, tactiles, auditives) que mes diverses postures m’en donnent. Je me pose
comme la variation de ces mains qui branlent, de cet ceil déposé entre les plis du
cou, de ces jambes croisées ol une jambe s’enferme!®. Mais la pluralité, ici
encore, est nécessairement passagere, je Iattribue a la variété des instruments et
des mises en place de la sensation, mais je la voue a €tre résorbée dans 1’unité de
mon corps — moment de la jouissance. La dualité de ces paradigmes repose donc
sur une équivoque : 1’objet n’est pluriel (comme imaginaire) qu’a la condition
d’€tre rapporté a mon unicit¢ comme instance percevante. Et le sujet lui-méme
n’est pluriel qu’en tant que variété des approches d’un objet unique. Deux
pluralités qui ne peuvent tarder a s’annuler. Si, en effet, on voulait assumer la
radicalit¢ de chacune d’entre elles, on serait conduit a nier toute position de sujet
et d’objet, et on se trouverait donc replacés dans 1’¢lément de I’énergétique. Pour
conserver la scission qui pose le sujet et 1’objet, il faut détruire le pluriel, et ne
laisser en présence qu’un sujet homogene et un objet compact.

L’histoire de ce double pluriel imaginaire et provisoire, emporté par 1’appel
entropique de 1’unité, c’est un peu une histoire d’amour. C’est 1’histoire de
I’amour. L’amour est cette position hybride, cette tentative de concilier, de com-
poser le plaisir et la reconnaissance, le pluriel du plaisir et la dialectique de la
reconnaissance. Que le plaisir D’emporte, et la reconnaissance est
impossible — instabilité des passions ardentes. Mais si la reconnaissance
s’installe, le plaisir s’échappe — destin des ménages. L’amour porte en lui-méme
une contradiction dont il ne peut que mourir. Moment de la destruction du plaisir,
il ne peut redécouvrir le plaisir qu’en se niant, et il ne peut s’accomplir qu’en
portant cette destruction a son terme.

Le double clivage est en place, I’événement est quadrilleé par cette double
opposition, du sujet a ’objet et du réel a ’imaginaire. Oppositions solidaires. 11 y
avait un pluriel des corps ; un élément en a été retenu comme réel, et les autres
ont ¢t¢ refoulés dans I’imaginaire. L.’imaginaire est un pluriel honteux, dont la
pluralité se paie du fait de n’étre qu’a demi. Or, la constitution du corps en objet
est le geste méme qui produit la scission du subjectif et de 1’objectif. Cela peut se
dire dans I’autre sens : I’objet (singulier) n’existe que s’il est pos¢ comme réel
aux dépens des autres termes de la variation paradigmatique. Peu importe ici la
préséance : ces oppositions sont solidaires, elles ne vont pas 1’une sans 1’autre.
Elles grillent I’événement, I’inscrivent dans un quadrillage, le prennent dans leur

'8 Dans cette premiére partie du texte au moins, la référence érotique est sans cesse reconduite. Ce qui
¢tablit, malgré la forte différence de 1’appareillage théorique, un lien tendu avec les écrits précédents,
en particulier Les Manuscrits.
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filet. C’est selon cette grille seulement que peut advenir le désir. [1 n’y a pas un si
grand mystere du désir. D’une certaine fagcon, on pourrait dire que tout ce qui s’est
dit a son propos revient a : beaucoup de bruit pour pas grand-chose. Néanmoins,
ceci n’implique aucun mépris pour des recherches qui furent pour nous (pour nous
tous) décisives. Et c’est seulement grace a elles que peut apparaitre ce qui se
designe aujourd’hui comme limitation intrinseque de toute problématique du
deésir.

Voyons. Si I’on accepte la partition de I’imaginaire et du réel, si ’on
accepte de se déterminer selon le quadrillage institué par cette opposition, alors
on doit dire que c’est I’imaginaire qui porte les couleurs de la pluralité.
L’imaginaire varie, refuse la fixation ou I’institution de I’'image, I’image n’existe
jamais au singulier. Que ce pluriel se paie du défaut de réalité, on I’a d¢ja
remarqué. Il n’en reste pas moins que c’est ’imaginaire qui joue et figure la
multiplicité, face a ’unité (supposée) singuliere du présent. Or le désir s’énonce
dans I’imaginaire. Il est désir d’objet, mais désir d’objet qui manque', et a ce titre
desir (réel) d’objet imaginaire (figuré). Ou bien : il croit désirer 1’objet réel (dans
son unicité), il se figure que c’est 1a son objet. A ce titre, il se produit donc comme
desir figuré (imaginaire) de I’objet (supposé) réel. Il n’est donc pas completement
imaginaire, allez-vous dire, puisque le réel fait incidence dans les deux cas. Belle
decouverte. C’est 1a le statut de I’imaginaire, qui ne prend figure que d’étre défaut
de réalité. En tant qu’il s’énonce dans I’imaginaire, ce que le désir veut, c’est son
abolition, sa réalisation, son devenir-réel. (Le désir veut un objet imaginaire, objet
qui manque de réalité. Mais il veut cet objet, qui lui manque, donc. Le désir énonce
le manque d’un manque, le défaut d’un défaut.) Moment de la jouissance :
I’imaginaire s’y abolirait, se confondrait dans le réel, ferait retour dans le réel
apres le détour de la fiction. Ce que le désir veut, ¢’est la jouissance. On s’en serait
douté : le désir déclare un défaut d’objet réel. Imaginaire, comme défaut de réel,
mais subjectif aussi, comme défaut d’objet. Le désir est subjectif. Il vise donc a la
jouissance comme confusion du réel et de I’imaginaire, mais aussi comme
confusion du sujet et de I’objet, comme lieu de la reconnaissance (de 1’orgasme),
comme instance de 1’unite.

(Parenthese. Mais alors, direz-vous, si la jouissance abolit la distinction de
I’imaginaire et du réel, ef celle de 1’objet et du sujet, quelle différence avec le
plaisir que vous voulez ? La différence est radicale. La jouissance abolit ces
distinctions dualistes, mais pour en refaire 1’unité, pour les confondre dans
I’indifférencié, I’homogene. Alors que le plaisir détruit le dualisme pour instaurer
des multiplicités hétérogenes, irréductibles, simultanées et différentes. La
jouissance maudit le dualisme comme destruction de 1’unité. Le plaisir combat le
dualisme comme voie vers 1’unification du pluriel. Au demeurant le plaisir ne
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combat rien du tout, il ignore les dualités, il ne les a jamais connues ou les a d¢ja
oubliées. Deuxiemement, ceci. L’unité de la jouissance est, en fait, unité désiree,
unité révée, unité imaginaire. L’imaginaire s’y abolit, mais imaginairement : c’est
la le réve qu’il fait de sa propre mort. L’unit¢ s’y produit comme releve
téléologique de la différence, toujours désirée, jamais produite. L’imaginaire
institue la jouissance comme son auto-abolition, comme défaut de son défaut,
manque de son manque. L’imaginaire se dépasse de fagon dialectique. La
dialectique n’est rien d’autre que cela : discours de I’imaginaire, discours du désir,
discours du désir de jouissance comme auto-mortification de la différence. Le
plaisir est ailleurs. On pourrait dire, pour jouer sur les mots, qu’il abolit la
différence du réel et de ’imaginaire, mais réellement. En d’autres termes, il y a
du plaisir quelque part, pas de jouissance. La jouissance se réve, le plaisir se fait.)

Le désir veut la jouissance : ¢’est que la jouissance lui fait défaut. Le désir
est défaut de jouissance, manque a jouir. Il est I’autre de la jouissance (dépendant
d’elle comme I’autre dépend du méme, autre face de la méme picce). L altérité
n’est pas la différence, mais une modalité de la négation. Désirer s’institue de ne
pas jouir, le désir est une non-jouissance, une négation de la jouissance. Or, la
jouissance est elle-méme le plaisir réduit, le multiple réduit a ’unité. Mais 1’unite
ne différe pas du multiple, elle le nie. La réduction du multiple a I"unité est
I’opération institutrice de la négation. Si ’un ne niait pas le multiple, s’il en
différait seulement, il serait encore pris dans le multiple, comme un de ses
¢léments, il ne pourrait pas le détruire. L un ne différe pas du multiple, parce que
la différence est la modalité d’existence du pluriel. L’un est la négation du
multiple, la jouissance est la négation du plaisir. (Est-il besoin de dire que le
plaisir ne nie pas la jouissance ? C’est pour mille raisons. Parce que la jouissance
n'existe pas, par exemple. Parce que le pluriel ne nie pas 1’unité, mais la multiplie.
Parce que méme la prétention de la jouissance a étre seule, le plaisir ne la nie pas :
il I’ignore.) La jouissance est négation du plaisir. Le désir est négation de la
jouissance. Le désir est négation de la négation du plaisir. Il est positif, donc, c’est
bien vrai : mais a la maniere dialectique, comme une négation de la négation,
comme un négatif renversé. Le désir est le représentant de la positivité dans la
grille dialectique de I’imaginaire. Le désir est le représentant de la positivité : il
la représente, mais ne la pratique pas.
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[Plaisir et désir. Nietzsche lu par Deleuze)]

["Discours du désir, discours de I’envie. La pensée du désir est pensée des
envieux. Nous?® en avons assez de I’envie, des envieux et de leur pensée. A-t-on
assez remarqué que, selon la typologie nietzschéenne, le désir est un concept
réactif, le désir est une pratique qui ne s’origine que dans des forces réactives ?
Incapable de trouver en lui sa propre légitimite, il se définit par rapport a ce qui
lui est extérieur : 1’objet, image d’un plaisir supposé, ou plutét la jouissance
(plaisir figuré, plaisir reconnu) comme extériorité nécessaire, comme 1’autre du
désir. Le schéma serait le suivant. Au plaisir comme activité, s’oppose le désir
comme réactivité, qui se donne du plaisir une image réactive conforme a sa propre
nature : la jouissance, image du plaisir (plaisir selon I’imaginaire), figure d’un
plaisir reconnu, d’un plaisir-objet (objet du désir). Le désir se meut dans I’¢lément
de la reconnaissance (du réactif), ¢c’est pourquoi il ignore le plaisir et n’en connait
que la représentation figurée (la jouissance) Il faut sortir de la pensée du désir (de
la pensée réactive). Il faut passer a ’actif, il faut passer a [’acte*'. « Une quantité
de force déterminée répond exactement a la méme quantité d’instinct, de volonté,
d’action — bien plus, la résultante n’est pas autre chose que cet instinct, cette
volonte, cette action méme, et il ne peut en paraitre autrement que grice aux
séductions du langage (et des erreurs fondamentales de la raison qui y sont figées)
qui tiennent tout effet pour conditionné par une cause efficiente, par un “sujet” et
se méprennent en cela. De méme, en effet, que le peuple sépare la foudre de son
¢clat pour considérer 1’éclair comme une action particuliére, manifestation d’un
sujet qui s’appelle la foudre, de méme la morale populaire sépare aussi la force
des effets de la force, comme si derriere ’homme fort, il y avait un substratum
neutre qui serait libre de manifester la force ou non. Mais il n’y a pas de
substratum de ce genre, il n’y a point “d’€tre” derricre I’acte, I’effet et le devenir ;

1 Ces crochets témoignent, comme je 1’ai indiqué dans I’Introduction, de ma tentation de couper ces
pages. En effet, malgré la distance entre le propos tenu dans le chapitre et ce que je pourrais dire ou
penser aujourd’hui, j’éprouve en permanence une certaine solidarité avec ce qui se cherchait la. Dans
ces trois pages, ce n’est plus le cas. Le recours a cette positivité par la force marque bien slir un virage
a 180° par rapport au négativisme qui m’avait menacé d’une sorte de naufrage. Mais, & mes yeux
d’aujourd’hui, le tribut payé au dispositif nietzschéo-deleuzien est trop fort : valorisation de la force
brute, aux divers sens de ce mot.

2% Je note I’apparition d’un nous, évidemment imité de Nietzsche.

2l Passage en force que je ne peux pas accepter aujourd’hui, en particulier dans sa connotation
délibérément clinique. Certes, 1’époque était a la mise en cause de I’enfermement dans les concepts et
les pratiques de diverses psychiatries et psychanalyses. Mais le contexte n’autorise pas a légitimer cette
revendication. La forme de la phrase évoque nettement la conclusion de « Tropisme» (cf.
http://denisguenoun.org/2022/08/18/tropisme-strasbourg-1970/ ), pourtant expression trés nette de ce
dont je cherchais a m’affranchir. Ce qui prouve que I’inversion des références, du négatif au positif, ne
suffisait pas a une telle émancipation.)
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“I’acteur” n’a été qu’ajouté a ’acte — ’acte est tout™. » Texte prodigieux, dont
I’articulation principale est 1a: il n’y a pas de substratum qui serait libre de
manifester la force ou non. La force se confond avec sa manifestation, elle est
strictement identique a son effet. La quantit¢ d’effet répond exactement a la
quantit¢ de force. Lorsque la force n’agit pas c’est qu’il n’y a pas de force. La
force ne se retient pas, ne se mesure pas, elle passe tout enticre dans 1’acte, elle
est activité pure. Il n’y a donc rien comme /e choix d’agir ou de ne pas agir, il n’y
a pas de sujet. J’ai la force d’agir, et je me demande si je vais le faire ou non :
c’est 14 le sujet, cette délibération??, cette retenue, ce suspens de la force. IIn’y a
pas de place pour le sujet, il n’y a rien entre la force et son effet, il n’y a pas ce
lieu (non-énergétique) de la délibération, de la conscience, de la pensée neutre.
Or, le désir s’inscrit nécessairement dans ce lieu supposé (fictif). Si je désire
quelque chose, c’est que je ne 1’ai pas, mais que je pourrais I’avoir. Si je désire
faire quelque chose, c’est que je ne I’ai pas fait, mais que je peux le faire. Le désir
s’inscrit tout entier dans cette dissociation entre le pouvoir et le faire, entre la force
et ce qu’elle peut. La pensée du désir est une pensée du sujet. [1 n’y a pas de désir
actif, parce que si j’¢tais actif, j’aurais dé¢ja fait (je serais en train de faire) ce que
je desire. L’acte eéconduit le désir, il I’ignore, il I’abolit ; c’est I’instance du plaisir
et du pluriel. Ou bien : il n’y a de désir que de la faiblesse?. Si je le désire, c’est
que je ne I’ai pas encore fait, c’est que je n’en ai pas la force. Je le désire, parce
que je ne le peux pas (comme caution de mon impuissance). Quand j’en aurai la
force, il ne sera plus question de désir : je passerai a 1’acte. Le discours du désir
est discours de la faiblesse, de I’impuissance, de I’envie : c¢a suffit, il faut penser
autrement.

L’analyse?*, dans sa condamnation du passage a ’acte, est rigoureuse. Elle
entend constituer le sujet en tant qu’il est désirant. En concevant le passage a ’acte
comme résistance a 1’analyse, elle associe une exactitude a une erreur. Une
exactitude, en ceci que 1’acte abolit bien toute possibilit¢ de mise en place d’un
discours du désir, discours dont la formation fait I’objet et la finalité de 1’analyse.
Une erreur, car elle se représente ce changement de terrain comme une négation,

2 La mise en cause — sous prétexte d’une adhésion de la force a elle-méme et & sa production de
valeur — de la délibération, pointe clairement la une ressource, discréte et pourtant claire, qui ne peut
qu’aboutir, a son corps défendant, a une sorte de fascisme théorique. Rien n’a été plus ¢éloigné de mes
motivations, politiques évidemment, et méme morales ou existentielles — avant, pendant et apres ces
années. Mais I’emportement de la positivité nietzschéo-deleuzienne (sur ce point) m’a empéché d’y voir
clair dans cet énorme risque.

2 Voila le comble, le pire : I’incrimination de la faiblesse, dont on sait combien elle est structurante
chez Nietzsche. Malgré mon got pour la santé, la vitalité, la force (et ma répugnance pour toute
complaisance envers la morbidité maladive), je ne cesserai par la suite de vouloir penser a I’opposé de
cette orientation.

11 s’agit de la psychanalyse.
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comme un refus. Elle enferme a ce titre ’acte dans le systeme de ses propres
significations, elle en fait une réaction, un événement prive de toute positiviteé. Et
il y a bien des actes dont la signification principale se tient, sans doute, dans cette
négation du désir : négation d’une négation, qui elle-méme... Mais en aucun cas
le refus n’¢puise le sens de l’acte. Il y a nécessairement autre chose, le
changement de terrain, I’annonce d’une autre fagon de sentir, le congé donné au
désir comme lieu de I’impuissance?.]

[Jouissance ou plaisir]

Le désir appelle la représentation. La représentation requiert un désir qui la
vise. Ils sont solidaires. En disant cela, bien siir, je ne fais que répéter ce qui
précede : le désir s’institue dans le moment de la transformation du corps en objet.
Mais c’est une autre fagon de le dire. La structure méme de ce que le désir se
donne comme objet suppose que I’objet manque au désir, que le désir manque de
cet objet qui pourtant le fonde (qui le fonde, donc, comme manquant). Il faut que
le désir représente cet objet qui lui fait défaut. L institution de 1’objet déploie des
séries articulées de lacunes : I’objet, le désir, la jouissance, la représentation. Cet
espace est nécessairement celui de la détresse (de I’impossible), c’est pourquoi,
au bout de la chaine, se profile nécessairement I’image que le désir se fait de sa
propre abolition (ou, redisons-le encore, de la positivit¢ comme défaut d’un
manque, manque d’un manque), mais d’une abolition (d’une positivité) désirée :
manquée encore. La chaine des manques ne peut se donner comme terme qu’un
manque radical, un défaut absolu : la Mort, le grand défaut, le dernier manque. En
méme temps, la Mort comme seule positivité (dialectique) possible : fin du
manque, disparition du désir, cessation de la détresse. La pensée (dialectique) du
désir a nécessairement un horizon fusionnel, I’entropie, I’abolition de la
différence négative, de la différence comme souffrance (travail) du négatif. Ils ont
raison, les dialecticiens, de dire que la jouissance est morbide?® : la dialectique
fonde la mort comme seule jouissance, comme seule positivité¢ (négation de la
négation), comme seul horizon désirable du désir. Pauvres hommes. Comment a-

23 Je percois ici ce dont je voulais m’éloigner : le risque d’une complaisance a 1’échec (du fait de la
difficulté de la vie amoureuse, érotique), d’une valorisation de I’insatisfaction ou de la détresse. Mais. ..
26 Bataille avait été dit, par Derrida, doté d’« un hégélianisme sans réserve » (in L Ecriture et la
différence, Seuil, 1967). Porté par son extréme faveur dans les années soixante, j’avais cru devoir
m’intéresser a lui, au point de [’envisager comme un des sujets possibles pour une thése avec Roland
Barthes. (Cf. la préface a la conférence de 1969, http://denisguenoun.org/2022/03/18/une-conference-
de-1969/ ). Mais son érotisme, en effet morbide — en particulier dans ses récits —n’avait pas tardé a
provoquer en moi un effet répulsif trés fort.
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t-on pu croire que Bataille était nietzschéen ? Bataille a lu Nietzsche comme un
hégélianisme renversé. Mais Hegel contient tous les renversements possibles, a
I’infini. Le renversement est une opération spécifiquement hégélienne.

Le désir vit de la représentation, et il le sait, puisqu’il cherche a s’abolir,
avec elle, dans la jouissance. La jouissance serait la disparition de I’objet en tant
qu’imaginaire (représenté¢) et la disparition du sujet en tant que désirant.
Engloutissement majeur, ou font naufrage les identités. Y a-t-il contradiction entre
cela, et le fait de dire que la jouissance, c’est le plaisir réduit aux exigences de
I’unité subjective, et figuré selon elles ? Voyons. Lorsque 1’identité disparait,
s’engloutit dans la jouissance, le lieu exact de la jouissance n’est pas 1’identité
disparue, mais la disparition de 1’identité, I’identité en train de disparaitre, le
moment de la disparition, le temps du naufrage. La jouissance se produit, non pas
dans I’espace dont I’identité est absente, mais dans le défaut d’identité, dans
I’1dentité en tant qu’elle fait défaut, en tant qu’elle défaille. C’est de cela que la
jouissance jouit, de la fracture de 1’objet, de sa défiguration, et non de son
absence ; de la scission du sujet, de son éclatement — et non de son oubli. A la
limite, la jouissance pourrait méme jouir du pluriel, a condition qu’il soit vécu
comme pulvérisation de I'unité. C’est la dispersion (comme destruction de 1’un)
qui donne a jouir, et non le multiple, la multiplicité joyeusement ignorante de
toute unité primitive. La jouissance ne vise pas 1’absence d’origine, ce qu’elle
requiert, c’est le moment, le geste du saut hors de 1’origine, le moment de la chute,
le moment du péché. C’est pour cela que la jouissance ne peut étre pensée que
comme perte?’, comme dépense : il faut qu’il y ait quelque chose a perdre, pour
jouir de sa déchéance et de son défaut. Il faut qu’il y ait de I’ordre, un ordre
primitif et dur, pour qu’on jouisse de sa subversion. Il faut I’interdit pour qu’on
le transgresse. Et plus I’ordre sera rigoureux, plus il y aura de jouissance — voyez
Sade. La jouissance est intrinsequement morbide, elle jouit de la Mort comme
¢clatement du sujet. C’est en cela qu’elle est inassignable, pur geste du passage,
pur geste sans corps de la transgression, moment sans durée de la fracture, espace
sans lieu de la limite. Sans durée, sans lieu, sans matiére, c’est bien, mais c’est
comme négation de la durée, du lieu, de la matiere, subordonnée a eux a la
manicre des forces réactives. Heureusement qu’il y a le temps pour que mon geste
I’abolisse, heureusement qu’il y a la matiere pour que mon geste la transgresse.
(Et s’il n’y avait ni temps, ni matiere, ni lieu ? Et quand il n’y aura plus d’ordre,
plus de sujet, plus d’identit¢ a mettre en picces? Ce serait—ce
sera — I’impossibilité de jouir. La jouissance est réactionnaire : il faut restaurer

7 Le motif de la perte, dont j’ai noté a plusieurs reprises I’importance pour moi dans les textes des
années 1969-72, étayée par une référence a une citation de Hegel ou le terme est pris trés
« positivement», se voit ici abordé dans une perspective totalement retournée. Cf.
http://denisguenoun.org/2022/08/18/tropisme-strasbourg-1970/, p. 6, note 21.
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I’ordre pour qu’on puisse jouir de son éclatement.) C’est en cela, aussi, que la
jouissance figure le plaisir selon 1’économie de la subjectivité : mort du sujet,
certes, mais en tant qu’il y a encore un sujet pour mourir, qui, dans le temps
impossible de sa mort, exhale cet inaudible rale qui signe la possibilit¢ de jouir
encore.

Les i1déologues du désir sont des idéologues de la perte. Voulez-vous que
je vous dise ? Ils ont cru la métaphysique sur parole. On leur a dit qu’il y avait des
sujets et des objets, du réel et de I’imaginaire, et ils I’ont cru. Et comme ils ont
trouve, a juste titre, que le monde de la métaphysique €tait bien ennuyeux, ils se
sont dit que le seul moyen de se distraire était de le casser. Et de se perdre avec,
puisqu’on en faisait partie ; et de jouir du geste de la destruction, puisqu’il n’y
avait pas d’autre monde possible ; la métaphysique le leur avait dit, et ils ont cru
qu’elle avait raison. L’idéologie de la perte repose sur une incroyable confiance
en D’existence de la subjectivité, de I’identité, de tout ce qui est a perdre. Alors
que si, comme c’est probable, ni le sujet ni I’objet n’existent, s’ils sont imaginaires
en ce sens que I’opération qui les a institués est celle-la méme qui a mis en place
I’opposition de I’imaginaire au réel, si tout ceci n’a cours que dans un espace
fond¢ sur la réduction prealable et la (dé)négation des corps et de leur jeu, alors
le désir passe 1’essentiel de son temps a essayer de noyer des mirages dans leurs
propres eaux>®.

Il n’y a pas de jouissance, parce que le monde que la jouissance veut
engloutir est imaginaire a ses propres yeux. Il n’est pas imaginaire au regard de
I’énergétique (en comparaison avec le monde du plaisir) : I’énergétique ignore
I’imaginaire aussi bien que le réel, et le monde métaphysique avec eux. C’est le
monde métaphysique qui a institu¢ I’imaginaire (et le réel) en méme temps qu’il
s’est institu¢ lui-méme, c’est le monde métaphysique qui s’est institué comme
imaginaire. La métaphysique déclare : il n’y a réellement que de I’imaginaire.
C’est en ce sens que le monde n’est pas seulement la négation du plaisir : il en est
la dénégation permanente. Il a créé la notion de réel pour se dénier toute réalité.
Il se souvient de I’existence du plaisir et le pose comme origine perdue, bonheur
d’avant la chute. Mais il le pose comme unité primitive, identité¢ originaire, et
s’enferme par-la dans les catégories constitutives de son défaut (de sa faute). Ou
bien: il croit que seules 'unit¢ et I’identité¢ existent. Mais elles sont
fondamentalement imaginaires. Donc il y a dii avoir un monde ou [’unite,
I’1dentité étaient réelles. Et comme c’est manifestement impossible, ce monde-la
devait étre celui de I’impossible absolu, 1’arriére-monde dont celui-ci n’est que
I’image renversée. Pauvre monde. C’est lui-méme qui a crée les catégories qu’il
croit avoir perdues, et c’est pour cela qu’il se vit indéfiniment comme perte

% L.’image me semble d’une certaine force.
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(comme chute), perte de cela méme qu’il a posé faussement comme modalité de
son existence. C’est lui qui a créé ’idée de perte et de chute pour en souffrir. Sa
seule faute est d’avoir créé 1’idée de faute et de s’y étre enfermé. Le monde de la
métaphysique ne pourra jamais savoir que ce qu’il a perdu, c’est le plaisir (le
plaisir de la multiplicité des forces) parce que le plaisir ignore la perte, et que toute
requéte qui s’énonce en termes de perte (de chute, de faute) ne peut qu’ignorer le
plaisir. Le plaisir ignore la mort, le plaisir ne meurt jamais.

L’idéologie de la perte ne fait que répéter le geste théologico-moral qui
institue le monde comme chute — jouissance de la faute, transgression par le
péché. L’une et I’autre ont en commun la croyance en la validité¢ (au moins
imaginaire, ou idéale) des catégories métaphysiques (I’un, I’étre, le méme), et la
croyance, donc, en la seule possibilité restant au sujet de les manquer sans cesse.
Que ce manque détermine le sujet dans son étre, voila quelque chose qui fait leur
accord. Jouissance pour les uns, détresse pour les autres, c’est tout un, puisque le
cadre conceptuel est le méme. Aussi bien peut-on jouir de sa détresse — c’est
I’érotisme morbide — ou souffrir de sa jouissance —c’est la morale du péché.
L’idéologie du désir est une pensée pieuse. Les idéologues du désir sont des
ascetes honteux, qui ont honte de leur honte et la baptisent jouissance. Ils ne se
séparent des dévots que par une préférence®!, ils préférent la jouissance, et
acceptent pour la poursuivre de payer son prix de détresse et de mort. Mais ils la
déterminent comme les dévots : qu’elle est un manque, une béance dans I’étre
voila quelque chose a quoi les dévots n’ont rien a redire. Par cette simple
reconnaissance, ils se sont fait piéger par I’image que le dévot a donné de la
jouissance, et qui la rend impossible, jouissance du manque et de la mort,
jouissance morte et manquée. Etonnez-vous aprés cela qu’ils aillent jouer les rites
de I’adoration autour de cadavres ironiques et méprisants?’.

Ce qui est rigolo, c’est qu’en décrivant tout a I’heure 1’espace de
I’énergétique comme lieu du plaisir (du) multiple, j’entendais déja les idéologues
du désir m’objecter que c¢’était 1a un éden perdu. Que, malgré mes dénégations,
I’espace du plaisir ¢était ’espace plein de ’origine : je fais confiance, au
demeurant, a leur insatiable nécrophilie pour découvrir toutes les variantes
cliniques d’angoisses de castration qui se cachent (mal) derricre mon « refus » de
la mort®°. Je ne refuse rien, pauvres hommes, pas méme cette abstraction vieillotte
que vous appelez « La Mort ». Le jour ou je mourrai, a supposer qu’il m’arrive
quelque chose de semblable, je me laisserai peut-€tre doucement disperser par le
vent, en m’épargnant les gémissements d’une pseudo-jouissance plaintive, le rale

22 Encore une allusion a Bataille, me semble-t-il.
3% Je me délectais de la formule de Trotsky, que je cite de mémoire : de méme que Josué devant Gabaon
sut arréter le soleil, s’il faut arréter la mort, nous arréterons la mort. Cf. Jos. 10, 12-13.
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revendicatif d’une mort toujours mimée. Le plaisir ne meurt pas, parce que le
plaisir ignore la négativité qui €puise votre concept de la mort. Il n’y a de plaisir
que de I’affirmation. Dés lors qu’on nie quoi que ce soit, ¢’est déja d’autre chose
que du plaisir que I’on parle. « Mais alors, votre plaisir, c’est I’Etre ! », vous
écriez-vous, redécouvrant subitement Parménide que vous aviez enfoui sous des
tonnes de négativité, Parménide dont vous vous étiez bien dispensés de vous
souvenir lorsque vous lisiez Hegel. Eh bien, le plaisir et I’€tre ont peut-€tre ceci
de commun qu’ils ignorent la négation, que la négation est impensable dans leur
espace. Mais la différence est simple : il n’y a pas d’étre. Et il y a du plaisir, a
foison.

Le plaisir n’est pas un éden perdu, parce que rien ne saurait advenir au
plaisir qui soit de ’ordre de la perte. Libre a vous de croire qu’il se trouve
déterminé par-la comme €tre éternel, cela prouvera seulement que vous ne voulez
pas faire la différence entre une existence et une affirmation. Le plaisir n’ignore
pas la mort en tant qu’il dure, mais en tant qu’il affirme, et la Mort ne saurait
d’aucune fagon étre affirmée. Le plaisir ignore la perte — apres tout, j’ai bien fait
de ne pas tenter d’expliquer comment on passe du plaisir a la jouissance, ce qui
se passe lorsque le pluriel est ni¢ par I’unité. Répondre a une telle interrogation,
c’elit €té¢ neécessairement introduire la perte dans le plaisir, faire du plaisir le
théatre d’une économie de la perte et d’une dialectique de la déchéance. C’elit été
constituer une dialectique historique de la disparition du plaisir, dans la série : vie
et mort des passions plurielles. C eiit été pour le coup faire du plaisir une véritable
origine, en inscrivant en son sein la nécessité de sa propre perte. L’origine n’est
origine qu’en tant qu’elle a la ressource de se nier, comme Dieu lui-méme.
L’histoire, telle que la métaphysique nous en propose le concept, est ’histoire du
developpement de 1’auto-négation de I’origine. La requéte historique est pieuse.
Le monde du plaisir est fondamentalement disjoint de celui de la jouissance, il ne
devient pas en elle, il est ailleurs, il I’ignore. La jouissance ne réduit le plaisir (a
I’unité) que dans la représentation qu’elle s’en fait. Il n’y a pas un devenir par
lequel le plaisir se dégraderait en jouissance, c’est la représentation-de-plaisir (la
jouissance) qui est dégradée, parce qu’elle se pose par le méme geste qui lui fait
instituer la représentation et la dégradation (la perte). Hors la représentation, il n’y
a rien de tel, pas de réduction, pas de rabattement, seulement un jeu de forces.
Mais hors la représentation, il n’y a plus de jouissance (méme pas, donc, comme
devenir-dégradé-du-plaisir). C’est dans la représentation que la jouissance, et le
devenir, et le dégrad¢ trouvent leur lieu. Il est donc temps d’abolir les métaphores
chronologiques®! qui prétendaient a figurer le passage du plaisir a la jouissance.
Ce passage n’a rien d’un devenir historique : ¢’est une position différentielle.

3! Lesquelles, comme je 1’annongais plus haut, n’ont été utilisées que de fagon provisoire, instrumentale.
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[Acte ou représentation]

De la jouissance et du plaisir, 'un des deux ignore [’autre, c’est le
plaisir — actif. La jouissance, en revanche, n’ignore pas le plaisir, elle se pose
comme sa négation, voir son unification, sa synthése*!, ou sa dénégation, sa
représentation — réactive. La jouissance est une représentation de plaisir, comme
le désir vise une représentation d’objet. Or, notre question quant a la
représentation, désormais, n’est plus : quel est son statut ontologique (étre, non-
étre, ou étre a demi), ni : quelle est sa vérité (homologie a 1’objet, ou cohérence
structurale, ou les deux). Notre question est : quelles sont les forces qui produisent
la représentation, et non pas telle ou telle représentation, mais le fait de la
représentation, la réaction représentative, 1’anti-acte de représenter. Quel type de
forces faut-il pour qu’il y ait de la représentation, qui veut représenter, que veut-
il, celui-la qui représente ?

Premiere hypothese : la représentation est le fait de la faiblesse, d’un défaut
de force, c’est-a-dire, si l’on s’en tient a I’équivalence nietzschéenne,
littéralement, d’un défaut d’acte. C’est le manque a agir qui constitue la
représentation. On dira que cette détermination est homologue a la détermination
ontologique qui pose la représentation comme défaut d’€tre. Mais la
représentation n’est pas le défaut d’€tre ou d’objet, mais le défaut d’acte. Et c’est
précisément la représentation qui transforme I’acte en objet, c’est donc la
représentation elle-méme qui constitue son propre défaut comme défaut d’objet
ou manque a &tre. C’est une vision interne a la représentation qui définit la
représentation comme manque a €tre, car I’étre est une catégorie représentative :
I’€tre est exactement la représentation que la représentation se fait de son propre
dehors, le nom qu’elle donne a son manque. La représentation ne peut pas se
penser comme défaut d’acte, parce que I’acte lui est extérieur, et elle ne peut pas
I’intérioriser, flit-ce comme défaut. Pourquoi ceci est-il impossible ? En ceci qu’il
ne saurait y avoir de défaut d’acte, le défaut n’a aucune prise sur 1’acte, 1’acte
ignore tout défaut possible. Notre premiere hypothese est donc inadéquate. Il n’y
a de défaut que de I’étre. Seul I’étre convient au défaut : ['étre est ce qui fait
défaut. En niant 1’acte, la représentation se représente ce qu’elle nie, comme étre.
L’étre, et le défaut, sont des catégories, solidaires, de la représentation. Si la
représentation est le fait de la faiblesse, il faut donc concevoir la faiblesse comme
autre chose qu’un défaut de force. La faiblesse est un autre type de force.

Deuxiéme hypothese : la représentation est réactive. Elle est une réaction
contre I’acte, un autre type d’acte donc, qui ne trouve la possibilité de son exercice
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que dans la volonté de détruire ’acte autonome auquel elle se subordonne. Il est
ici extrémement facile d’opposer a la position du concept de réactivité une
réduction ontologique ou logique dont voici I’argument. De quelle sorte, va-t-on
demander, est cette destruction de 1’acte que la réaction veut entreprendre ? De
deux choses I’une : ou bien ¢’est une pure volonté « de terrasser et d’assujettir »*2,
c’est-a-dire le libre déploiement d’une force, auquel cas la réaction ne se
différencie en rien d’un acte quel qu’il soit; on comprend mal, dans ce cas,
comment le réactif peut produire la représentation (que 1’acte est supposé ignorer).
ou bien cette entreprise de destruction se distingue des autres manifestations de
forces en ceci qu’elle est unifiante, totalisante et anti-différentielle, c¢’est-a-dire
négatrice ; et on voit mal comment cette « sorte d’acte » qu’est la réaction peut
se produire, puisque |’acte ne nie jamais. Comment est possible cette
contradiction qui me fait désormais poser I’existence d’un acte négateur ? N’ai-
je pas ainsi introduit la dialectique dans 1’espace des énergies ? N’ai-je pas, en
fait, cédé a ’insistance sournoise de la requéte historique®’, en acceptant de me
demander ce qui produit la représentation, ou de quel devenir elle est
I’aboutissement ? Ne suis-je pas ainsi nécessairement conduit a une dialectique
de (la perte de) 1’acte ?

C’est bien possible. Il reste, cependant, que 1’objection a la forme d’une
réduction ontologique (ou logique, et c’est peut-€tre la méme chose), et qu’a ce
titre, je ne saurais la recevoir sans soupgon. On me dit : (pas plus que d’étre) il ne
saurait y avoir d’acte a demi. Faute de quoi, j’introduis la négation (la dialectique,
la mort) dans I’acte. Mais c’est 1a que le bat blesse. Je ne saurais admettre que
I’exigence de ne pas introduire la négation dans 1’acte me conduise a la laisser,
intacte, fonctionner en dehors de lui. Si I’acte est acte, tout simplement, c’est la
représentation qui devient un anti-acte, un non-acte pur, c ‘est-a-dire un acte nié.
Et il faudra bien qu’il y ait quelque part une instance capable de produire (ou
simplement d’énoncer) cette négation-la. C’est-a-dire que la négation
commandera globalement la structure elle-méme, ordonnera la distribution du
monde en actes et en représentations. C’est pour cela qu’il faut répondre a la
question : quel type de forces veut la représentation, de quelle volonté de
représenter la représentation est-elle investie ? La représentation n’est pas une
simple illusion, une méprise sur 1’acte, une erreur. Elle n’est pas suspendue dans
le vide, dans le défaut ontologique qui détermine I’erreur (I’illusion, I’apparence),
mais qui n’est pensable comme tel que dans I’espace command¢ par la question
ontologique, constitu¢ par la requéte de l’ontologie. Mais, par ailleurs, la

32 Expression de Nietzsche dans la Généalogie de la morale (1, 13), immédiatement avant le passage
cité ci-dessus p. 19-20 : « Exiger de la force qu’elle ne se manifeste pas comme telle, qu’elle ne soit pas
une volonté de terrasser et d’assujettir (...) ».

33 Cf. note VI en fin de texte, et ma précision a sa suite.
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représentation n’est pas non plus le produit d’un processus qu’on aurait a décrire
historiquement. Il ne faut pas répondre a ces questions. (Au demeurant, c’est la
méme. Le devenir est, comme 1’apparence, ce non-Etre ouvert au coeur de I’étre
qui n’est pensable que par I’ontologie, comme son défaut.) 11 faut se demander :
quelle force investit la représentation, qui veut la représentation, que veut-il, celui-
la qui veut la représentation ?

Cette question est typologique. Elle demande : quel est le type de forces qui
investissent la représentation ? C’est pour redemander aussitot : actif ou réactif ?
Or, cette alternative peut faire illusion. Comme elle constitue une distribution
binaire des forces, on peut y voir une dialectique masquee, et c’est a juste titre :
la difficulté qu’on €prouve a extraire la notion de réactivité d’une interprétation
dialectique (qui en ferait une anti-activité, ou un activité déniée), tient sans doute
a la structure de cette position duelle. Or, on voudrait que la typologie soit
simplement le discours de la différence des forces. Il faudrait pour cela concevoir
une distribution plurielle et ouverte des types. Il n’y a pas de différence dans la
dualité, seulement I’altérité et la négation. Cette typologie plurielle reste a faire.
On dira, je le sais, que ce n’est pas par hasard qu’elle est ainsi tenue en réserve
sous la forme d’un projet, inactive et différée. On dira que la structure méme des
deux premiers termes de cette typologie (actif et reactif) les voue a rester
indéfiniment dans ce téte-a-téte qu’on voudrait provisoire. On verra dans cette
impuissance 1’incapacité de notre pensée a se sortir de I’espace déterminé par la
dialectique, et on trouvera en cela, avec soulagement, une confirmation de la
toute-puissance de cette derniere. Car, apres tout, d’ou nous vient cette volonté de
typer les forces, de les classer en quelque sorte, de les organiser en une structure
(ouverte, cela va sans dire, ce qui est le réve impossible de toutes les structures du
monde, ou se marque leur nécessaire cloture) ? Ce désir n’atteste-t-il pas la
recherche d’un principe unificateur, ou les différences viendraient prendre leur
place et trouver leur sens ? Le #ype est-il, dans ce cas, autre chose qu’un mod¢le,
une référence ideale ? Si les forces se produisent selon le jeu d’une irréductible
multiplicité, chacune n’est-elle pas absolument singuliere, et donc irréductible a
quelque type que ce soit ? La typologie ne requiert-elle pas que cette multiplicité
soit organisée et donc (a tous les sens du mot) réduite ? La typologie n’est-elle
pas ’entreprise de réduction d’une multiplicité corporelle ou énergétique infinie ?

[Dialectique ou typologie]

Eh bien non. La multiplicité se dit du pluriel, et non de I’infini. Ce ne serait
rien que de penser la multiplicité comme infinité de déterminations, ou infinité
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d’objets. On ne veut pas ici opposer la richesse d’une infinité empirique a la
pauvreté¢ (a la finitude) du concept. Ce pluriel-la (qui n’en est pas un, jJ’y
reviendrai) est parfaitement intégrable par la métaphysique : c’est I’infinit¢ du
réel, I’infinité de 'univers, I’infinité de ’espace et du temps. La pensée serait
frappée de ce défaut originaire de ne pouvoir saisir I’infinité en elle-méme, d’étre
toujours une pensée pauvre (penseée des genres) et limitée, de ne pouvoir accéder
a la particularité (comme infinité de déterminations), de n’étre pas la pensée de
Dieu. L’infini n’est pas un concept (du) pluriel. C’est une notion parfaitement
dialectique : comme son nom I’indique, il est pris dans une relation duelle avec le
fini dont il est la négation, ce n’est méme pas un pluriel étendu, c’est le pluriel
pens¢ comme ’autre de 'un. La métaphysique y trouve son compte, cela lui
permet de penser I’infini (le réel, le particulier) comme 1’impensable et de n’en
dire jamais que ceci: qu’on ne saurait en parler. C’est ce désir qu’on veut
sauvegarder en pensant le jeu des corps comme infinité¢ de forces, irréductible a
toute organisation, a toute typologie : qu’il devienne un ensemble de singularités
impensables, une anti-€conomie échappant a la signification, un pur non-sens ; et
qu’a ce titre, on puisse se dispenser d’en parler. Laissons les corps a leur mystere
et a leur silence, et revenons a la pensée. Il ne manque pas, aujourd’hui, de ces
bons prétres du corps, du sexe, de la jouissance ; on nous met en garde : ne
prétendez pas parler du corps ! —c’est trahir sa radicalité subversive ; le corps
subvertit tout, jusqu’a la parole, en parler c’est le réduire. Ce corps-1a, c’est Dieu,
c’est le Sens propre : il suffirait qu’il entre en langage pour se perdre. Pauvres
hommes, qui ne savent vivre sans avoir a préserver quelque sanctuaire
impénétrable, flit-ce celui du Non-sens et de la Différence. Ils ont cru les
métaphysiciens sur parole. On leur a dit que la pensée et le langage étaient faits
d’identités, et ils I’ont cru. Ils ont peur qu’a parler du corps on 1’identifie, et qu’on
le perde. Mais nous, nous n’avons rien a perdre, aucun secret a protéger. Nous
avons a notre actif cette belle irresponsabilité qui nous fait parler de n’importe
quoi. Et du corps, parbleu : c’est la seule chose qui nous intéresse.

Le refus d’une typologie vise a maintenir les multiplicités dans 1’état de
pures dispersions absolues, hétérogenes au sens et quant auxquelles tout discours
serait irrecevable. Nouvelles choses en soi, posées dans le mouvement méme de
la dénégation. Reste la dualité dont nous parlions tout a 1’heure. Deux attitudes
sont possibles a son égard. 1) on peut considérer que la position de cette dualité
(actif-réactif) atteste la permanence du modele dialectique dans notre pensée, ou :
que la réactivité est une activité qui se nie. 2) On peut penser au contraire que la
pensée dialectique est un produit des forces réactives, que la réactivité détermine
le statut de la dialectique et permet d’en comprendre le sens et la valeur — seules
les forces réactives savent penser dialectiquement, la dialectique est 1’élaboration
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notionnelle et la rationalisation de I’économie de la réactivité. Aucune de ces deux
positions n’a de priorité logique sur 1’autre, chacune est capable d’interpréter
I’interprétation qui lui est opposé€e. Vous pouvez interpréter mon interprétation
comme avatar déni¢ de la dialectique, et je peux interpréter la votre comme
symptome insistant de réactivité. Et ainsi de suite, a I’infini : nous pouvons encore
chacun interpréter de cette fagon I’interprétation que nous avons donnée de
I’interprétation inverse. La dialectique peut expliquer la typologie, la typologie
peut interpréter la dialectique. Entre 1’une et 1’autre, se pose un probleme de
choix : non pas comme libert¢ de penser d’un sujet neutre (ceci serait encore
réactif a mes yeux), non pas méme dans le mouvement d’une préférence
intentionnelle préalable a 1’acte de penser ainsi ou de penser autrement, mais
comme un passage a [’acte de la pensée (indéterminable par I’antériorité d’un
sens avant le choix, d’un sens préactif), comme un coup de force interprétatif, et
vous comprendrez que j’y trouve mon plaisir’*. Ce que vous expliquerez mal,
c’est I’indétermination logique de ce choix entre deux pensées aussi globales
I’une que I’autre, et il me restera a vous demander quelle est la force qui vous
pousse a choisir la dialectique, qu’est-ce en vous qui veut la dialectique, ou bien :
qui est-il, celui-1a qui préfere la mort ?

(Parenthese. Je les ai vus a I’ceuvre, ces philosophes nécrophiles. J’ai vu
leurs maisons, leurs bibelots, les draps de leurs lits. Les philosophes parlent
rarement des draps de leurs lits, et de ce qu’ils font dedans. Au moins en parlent-
ils rarement dans leur philosophieX!". Et pourtant, il est temps de le dire : sous sa
forme moderne, la philosophie nécrophilique est une entreprise de justification
pour des existences ratées. Non que la vie des philosophes soit plus médiocre que
celle de leurs contemporains ; au contraire, les nécrophiles montrent en cela ce
qu’ils cherchent tant a cacher ailleurs : a quel point ils sont normaux. La normalité
est un moyen infaillible de rater sa vie, on y reviendra. Mais, « rater », au regard
de quelle réussite triomphale ? Rater, simplement, en ceci qu’ils s’ennuient, qu’ils
sont tristes et qu’ils sont laids. Comment expliquer autrement cette passion de tout
ramener a |’origine et de tout réinscrire dans des clotures ? Les milliers de pages
occupées a démontrer qu’on ne peut pas s en sortir, que tout a été dit, que seul
I’impossible est désirable ? Que le cercle toujours se referme ? Qu’elle est
inexpugnable, cette vieille pensée que pourtant on déclare étouffante ? C’est pour
se justifier (et, en méme temps, se morfondre) d’avoir enterré sa jeunesse, d’étre
revenu dans le giron de I’origine, sur ’orbite de la normalité. Voila bien les
penseurs du désir : de tout ce qu’ils n’ont pas fait et qu’ils ne feront pas, et dont
ils veulent nous faire croire qu’ils ont choisi de ne pas le faire, parce que le désir
est désir de I’impossible et de la mort. Ils veulent méme s’approprier Nietzsche,

3* Je grince a nouveau des dents, en voyant resurgir cette valorisation du coup de force.
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qui a trés exactement caractérisé cette pensée comme nihiliste. On dira que moi
aussi, je suis infidele a Nietzsche ici et 1a. La différence, c’est que je me fous
d’étre fidele a Nietzsche, ou a qui que ce soit. Je mange Nietzsche, parce que ca
a bon golit et que ¢ca me donne des forces. Et je rumine...)

Revenons-en, donc, a I’énoncé de la question typologique. Ce sont les
forces réactives qui veulent la représentation. La représentation est réactive.
Représenter quelque chose, c’est €tre incapable de s’en saisir. Il faut cette
incapacité, cette impuissance, pour que naisse la représentation. La représentation
est représentation d’objet. Or, 1’objet est la transfiguration de I’acte ; ou plutét, sa
figuration, sa mise en figure, et on ne figure I’acte que parce qu’on est impuissant
a agir. On cherche donc a substituer a ’acte quelque chose a quoi cette
impuissance convienne : c’est la représentation. Elle se pose comme défaut
d’acte, mais comme [’acte ne saurait étre pris en deéfaut, elle s’institue (se
représente) comme défaut d’€tre. Le passage a 1’acte congédie toute
représentation, et toute question quant a la représentation. Mais la représentation
a besoin de I’acte pour le figurer, pour se poser comme sa négation (pour se poser
comme impuissance, manque, défaut et faute) : la représentation est réactive. La
représentation n’est pas pour autant ce qu’elle croit, un défaut d’étre, un manque
a étre, pour cette simple raison qu’il n’y a pas d’étre; D’illusion de la
représentation est de se croire illusoire. La figure n’est pas une illusion, mais une
entreprise (active) de dépréciation de 1’acte. La figuration est une activité, qui
présente cette seule caractéristique de prétendre a dévaluer 1’action.

[Dévaluer, évaluer]

On a donc di substituer au concept de négation (de I’acte) ceux de
dévalorisation, ou de dépréciation. La réactivité ne saurait se définir comme une
activit¢ négatrice : ce qui se donne comme négation, c’est 1’entreprise de
devalorisation de 1’acte. Il y a en toute force une puissance d’évaluation, qu’on
pourrait appeler volonté. La volonté n’est pas un désir ; elle ne dit pas : je veux
cecl que je n’ai pas, je veux faire ceci que je ne fais pas. Elle n’a rien a voir avec
le cycle : je ne saisis pas cette chose et donc je la représente, et donc je désir cette
représentation ; ¢’est la faiblesse qui désire, la faiblesse ne veut rien. La volonte
n'a pas la représentation pour objet ; tout objet étant nécessairement un objet
représenté, un objet de représentation, la volonté n’a pas d’objet. Elle dit : je veux
ceci que je suis en train de faire, je veux faire ce que je fais. Si je saisis une chose,
ce n’est pas cette chose que la volonté veut, ce serait un désir. La volonté veut la
saisie, I’acte de saisir. La volonté d’agir n’est rien d’autre que ’acte, rien de plus
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ni rien de moins, elle est /’évaluation que la force se donne de sa propre activité.
Pour vouloir I’acte de saisir, il faut que je saisisse, sinon je voudrais une
représentation de cet acte, c’est-a-dire une figure, c’est-a-dire 1’objet-saisie, la
saisie comme objet. La volonté serait une volonté d’objet, c’est-a-dire un désir. Je
ne peux vouloir I’acte-saisie qu’en tant que j’agis. La volonté, en tant que volonte
d’agir ce que j’agis, est ’acte d’évaluer ’action. Mais qu’est-ce que 1’évaluation ?
C’est I’affirmation de la différence, c’est la différence en tant qu’elle s’affirme.
Refuser I’évaluation au nom d’un amoralisme prétendument radical, cela participe
de la méme réduction que de refuser la typologie au nom de I’infinité¢ du multiple :
c’est assigner a la différence la radicalit¢ du pur non-sens (du sens ni¢), faire de
la différence un dehors du sens, de sorte qu’on n’ait rien a en dire, ni a en penser
(sinon, une fois de plus, qu’elle est impensable et insensée). Or, la différence
s’affirme : on peut méme dire (mais il faudra revenir sur ce terme) qu’elle fait
sens. Les différences affirmées sont le lieu et I’¢lément du plaisir, du jeu des corps,
du pluriel des énergies. Ou : le plaisir est évaluateur.

Les forces négatives prétendent a dévaluer 1’acte. Non pas a 1’évaluer
négativement, mais a le priver de sa capacité d’évaluation, a détruire en lui ce qui
est pratique et jeu de 1’évaluation®®. Elles veulent I’acte sans valeur — ¢’est I’étre.
Mais, en dévaluant 1’acte, elles se dévaluent elles-mémes comme activité. C’est
méme cette dévaluation de soi (ou : cette volonté de se penser sans volont¢) qui
est au principe de leur réactivité, de leur ressentiment. Les forces réactives ne
disent pas, en premier lieu : je veux faire ceci que je ne fais pas (c’est-a-dire : je
desire, j’envie, je jalouse) ; elles disent : je ne veux pas faire ceci que je fais. On
me 1’a imposé ; je n’y suis pour rien, ce n’est pas ma faute. C’est la faute admise
dans son principe, mais que 1’on craint, que 1’on fuit pour soi. Il n’y a pas de
source plus profonde du concept d’étre : je suis ce que je fais sans le vouloir.
L’étre est le produit de cette mise entre parentheses de la volonté, de cette
séparation de la volonté d’avec 1’acte, de cette position d’actes sans volonte,
d’actes démunis de leur force d’évaluation. Mais ¢a n’existe pas, bien sir, c’est
de la mauvaise conscience ; de méme que je ne veux qu’en tant que j’agis, je
n’agis qu’en tant que je veux. Non que la volonté soit la cause ou le préalable
nécessaire de 1’action : I’action est cela méme qui veut. Agir, c’est vouloir ce
qu’on agit, c’est-a-dire s’évaluer comme activité, c’est-a-dire s’affirmer comme
différence. La réactivité fait mine de se penser sans son propre vouloir, et ¢’est
cette dévaluation de soi qui est au principe de sa dépendance a 1’égard de 1’autre.
Le discours du ressentiment, ou : je ne fais pas ce que je veux (je veux ce que font
les autres, je veux €tre a leur place, je me plains et je suis jaloux) est le

3% Ce que j’ai trouvé dans le théme deleuzo-nietzschéen de 1’évaluation : une figure (bien provisoire) de
mon irréductible inclination éthique. De mon gout pour I’activité morale.
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travestissement du discours de la mauvaise conscience, ou : je ne veux pas ce que
je fais. L’agressivité réactive est le produit de cette auto-agression, de ce
retournement contre soi, qui est constitutif de I’intériorité*!V. L activité s’étend au
dehors, et trouve 1a le principe de son autonomie. La réactivité se retourne vers le
dedans, et trouve 1a le principe de sa dépendance.

En tant qu’elles évaluent, les forces disent : je veux ce que je fais. Il faut
donc répéter ici que ce je n’est ni le sujet ni ’anti-sujet d’une psychologie. Le
discours qui s’énonce ici a son propos n’entretient méme pas a 1’égard de la
psychologie cette relation d’analogie que 1’on pourrait, a peu de frais,
entreprendre de découvrir. Il est faux de croire que les concepts, des lors qu’ils
ont ¢t¢ employés par le discours de la psychologie, portent définitivement la
marque de cet atavisme ; il n’est pas vrai que les concepts soient irréductiblement
intégres dans la systématicité du discours psychologique, et ceci, d’abord, parce
que la systématicité¢ du discours psychologique n’existe pas. Le discours ne fait
pas systéme, le systéme du discours est une (mauvaise) métaphore, au mieux, un
effet idéologique™V, un effet-de-systéme du fonctionnement (a-systématique) du
discours. L’idée d’une systématicité de la langue a été établie a partir d’analyses
de Saussure que tout le monde désormais réfute, mais on ne s’est pas avisé€ pour
autant que cette systématicité¢ elle-méme était tout a fait problématique. On
postule I’existence d’un autre systeme que le systeme saussurien, mais sans
jamais en décrire la structure ni les lois de fonctionnement. L.’idée que la langue
fait systeme est une évidence non-critique. Mais que dire, alors, des « systémes »
de la psychologie, de la morale, de la métaphysique, auxquels on se trouve
renvoy€s des qu’on parle ? 1l suffit qu’on emploie un mot qui ait ét¢ un jour
employ¢ par Aristote, n’importe ou et n’importe quand, pour s’entendre dire
qu’on fait de I’aristotélisme sans le savoir, et qu’on s’integre de ce fait dans le
systeme aristotélicien. Et comme, de toute évidence, on n’a pas de peine a montrer
que fous les mots se trouvent employés, au moins une fois, dans un texte
appartenant de pres ou de loin a I’histoire de la philosophie, on ne se fait pas faute
de renvoyer fous les discours a une appartenance sous-jacente et méconnue au
systtme de la M¢étaphysique Occidentale. Occidentale, parce qu’il suffit au
contraire d’énoncer avec I’insondable sourire de la bétise quelque platitude néo-
hégelienne, mais en chinois, pour se trouver immédiatement gratifi¢ des charmes
de I’altérit¢ subversive. Ici ou la, quelques bons esprits avaient cependant
remarqué que 1’idée d’une systématicité du discours métaphysique est la premiere
que ce discours cherche a accréditer a son propre propos. Les métaphysiciens ont
dit que la métaphysique faisait systeme, et on les a crus. La croyance en la
systématicité¢ du discours métaphysique, cette systématicité fit-elle a détruire,
témoigne d’une ahurissante soumission aux normes que les métaphysiciens ont
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énoncées comme vérité de leur discours. Il n’y a pas lieu de s’étonner, des lors,
que la psychologie ait eu la méme prétention, la systématicit€é étant supposée
définir la structure formelle (et sans doute, bien plus que formelle) du savoir. Nous
en avons assez d’€tre sans cesse renvoyes a nos origines, nous en avons assez des
officiers de I’état-civil philosophique. Lorsqu’on nous décline notre identite
métaphysique, lorsqu’on nous renvoie aux origines, lorsqu’on nous fait grief de
notre appartenance au Systéme>®, nous pensons, bien siir, que I’identité, I’ origine,
le grief, le systeme et I’appartenance sont des concepts métaphysiques de part en
part. Nous nous demandons aussi ce que notre interlocuteur investit dans cette
incessante recherche de paternité. Mais nous affirmons ceci, surtout : que nous
sommes irresponsables®’, que nous sommes lotophages. Que le plaisir est une
puissance active d’oubli de I’origine, de I’appartenance et de la filiation.

Il y aurait lieu d’ailleurs de revenir sur cette vieille croyance selon laquelle
un discours ne fait sens que par sa référence au systéme (non discursif) de la
langue. Et sur la solidarité qui associe cette croyance a un certain concept de la
communication. Le sens s’y trouve pris dans la circularit¢ infinie qui met en
relation ’actuel et le virtuel, ’actuel du discours ne pouvant faire sens que grace
au virtuel de la langue, et la langue ne contenant en elle-méme aucun sens effectif,
mais seulement la possibilité d’un sens a venir. Le sens trouve trés exactement
son lieu dans le moment de cette effectuation, ou : dans le devenir-actuel du
possible. On voir le rapport avec (I’idéologie de) la jouissance. Le sens est la
jouissance du langage, et ceci est un peu plus qu’une analogie ; le sens et la
jouissance se constituent chacun comme moment de la dialectique de la
reconnaissance. Et pas n’importe quel moment : moment du devenir du discours,
moment de la releve du possible et de la différence. Le sens d’un discours, c’est
sa possibilité d’€tre entendu — reconnu, donc. Le discours prend sens lorsque cette
possibilité se releve dans 1’effectuation, c’est-a-dire qu’il prend sens dans
I’audition. C’est le moment de la conformité, de I’intégration au systéme, de la
référence a une structure antérieure. Il ne saurait y avoir de nouveau sens, des lors
que le sens est posé comme conformité a I’ancien (comme reconnaissance). Cela,
c’est ce que nous disent la linguistique et la philosophie. Au moins certains ont-
ils ’honnéteté d’en tirer la seule conséquence possible : que tout a toujours été
dit. Il n’y a de nouveauté que de I’inaudible, ou de la répétition. La signification

3% Qui est ce « on » ? Je ne peux m’empécher d’y voir la trace d’un dissentiment permanent — au fond
d’une amitié inextinguible — avec Jean-Luc Nancy. D’ailleurs mon ami, a qui j’avais soumis ce texte
quelque temps plus tard (en 1975, je pense), m’avait dit, catégorique : « non, ¢a ne va pas ».

37 Deleuze avait déclaré quelque part que la responsabilité était un notion policiére. Et, a rebours de
toutes mes convictions les plus profondes — mais parce que cela me semblait aider a desserrer 1’étau qui
¢touffait mes préférences érotiques —je [’avais (partiellement, provisoirement, en renaclant
intérieurement) cru.
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a toujours-de¢ja €té constituée dans sa globalité exhaustive. D’autres, au contraire,
n'ont pas décelé qu’il y avait la un probléme, qui s’accommodent fort bien de voir
le sens varier alors qu’ils sont incapables de rendre compte de cette variation.
Reste I’hypotheése nietzschéenne, qui n’a probablement jamais €té prise au
sérieux : « on a I’habitude de juger du langage du point de vue de celui qui entend.
Nietzsche réve d’une autre d’une autre philologie, d’une philologie active. Le
secret du mot n’est pas plus du coté de celui qui entend, que le secret de la volonté
du coté de celui qui obéit ou le secret de la force du coté de celui qui réagit. La
philologie active de Nietzsche n’a qu’un principe : un mot ne veut dire quelque
chose que dans la mesure ou celui qui le dit veut quelque chose en le disant. »*V!
Cela n’a pas €té pris au sérieux : ¢a fait partie des bons mots qu’on peut citer a
table pour montrer qu’on a gardé du sens critique, flt-ce a 1’égard de la science,
mais ¢a n’affecte en rien la validit¢é massive du savoir scientifique, d’ailleurs
Nietzsche c’était avant Saussure, comment voulez-vous qu’il ait dit la vérité sur
le langage ? C’¢tait avant Marx aussi, au moins dans 1’ordre de I’antériorité
théorique : il ne dit rien de décisif sur l'histoire. Avant Freud : les lois de
I'inconscient lui ont échappé. Et, dés lors qu’on a mis a 1’abri I’histoire,
I’inconscient et le langage, ce qui n’est pas mal, on peut lire Nietzsche en opinant
du bonnet d’un air approbateur, avec la bénédiction des docteurs de la foi, et en
s’émerveillant sur 1’acuité de son sens critique. Critique toute négative, dont la
vérité n’apparaitra qu’ultérieurement dans la mise en place de ces trois savoirs
scientifiques, au demeurant parfaitement incompatibles entre eux. Vous verrez :
il se trouvera bientdt quelqu’un pour dire que le caractere négatif de Nietzsche est
d’avoir cru en la positivité, alors que la positivité de la science tiendrait a sa
capacité¢ de tout interpréter négativement. La linguistique parle du discours
normal, dont il resterait a savoir s’il existe, ou si, a son propos, on « ne nous fait
pas passer pour de ’ordinaire une détermination téléologique et éthique »*V1,
mais peu importe. La philologie active, quoi qu’il en soit, parle d’un autre
discours, d’une autre pratique du langage. On ne parle pas grace a la systématicité
supposee du code, ni contre elle : on fait de la signification un acte, un coup de
force, la mise en ceuvre d’une volonté. Il n’y a rien ici qui soit de ’ordre d’un
vouloir-dire, si cette expression désigne un préalable intentionnel. L’intention
n’est pas une volonté, mais un désir, un désir de dire, et trés précisément un désir
de dire ce qu’on ne dit pas. Il s’agit ici d’autre chose. La volonté est volonté de
cela méme qui s’énonce : on veut ce qu’on dit. Et donc : on dit ce qu’on veut. Le
sens, c’est le rapport du dire a sa volonté, qui I’évalue comme acte.

Vouloir ce qu’on fait et faire ce qu’on veut, c’est : affirmer la vie. Evaluer,
c’est : approuver la vie, faire de la vie le lieu et la mise en ceuvre d’un vouloir.
Mais qu’est-ce que la vie ? Certainement pas 1’entreprise de conservation de



35

I’existence, la protection contre la mort, qui est le plus morbide des soucis. Je ne
vous pas d’autre maniere de caractériser la vie, que : I’activité de la force, le jeu
des énergies, 1’affirmation plurielle du plaisir. La vie, c’est le plaisir qui fait sens.
Lorsque nous allons parler des gens, et de leur vie*®, ce ne peut étre que de cela
qu’il sera question : de leurs forces, de leurs capacités de plaisir, du jeu de leurs
corps, de I’affirmation multiple et de la volonté.

¥ Ce futur renvoie clairement au projet des chapitres suivants. Et I’amorce de chapitre 2 s’engageait
clairement sur un terrain distinct de celui-ci : économico-politique. Voir I’ Introduction.
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NOTES DE 1973-1974

' Tiennot Grumbach, « En cherchant I’unité de la politique et de la vie », Les Temps Modernes,
1972. [N° 307, février 1972. Les précisions entre crochets dans les notes ci-dessous, suivies de
la date, sont introduites pour la présente édition. (2022)]

U Cf Anti-GEdipe. [G. Deleuze et F. Guattari, L Anti-Edipe, Ed. de Minuit, 1972.
Cf. Introduction. (2022)]

I Pour peu qu’il s’agisse d’un arrét de travail qui, tant soit peu, mérite qu’on lui attribue ce
nom, et non de ces sortes de vacances mobiles organisées de concert par le pouvoir et ses
acolytes syndicaux.

WV Deleuze, Nietzsche et la philosophie. [G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, 1962.
Cf. Introduction. (2022)]

V Morceau, peut-étre, si c’est pour faire un rappel. Mais plutét extrémité, bordure. [Le
« rappel » est sans doute celui de la théorie psychanalytique du corps morcelé. (2022))]

VI La question : qu’est-ce qui s’est passé ? est de type historique. C’est peut-étre la requéte
historique qui nous oriente vers une question sans issue. C’est en tout cas cette requéte qui est
a mettre en question. Pourquoi I’histoire ? Que veut-il, celui-la qui veut I’histoire ? Qu’est-ce
en lui qui veut I’histoire ? (La question historique n’est pas désintéressée : quel type d’intéréts
traduit-elle ?) [La notion d’histoire, pour moi trés valorisée avant ces pages — et avec laquelle
je renouerai un fort attachement plus tard — est ici mise en question comme ¢lément central du
dispositif hégélien, frontalement attaqué par Nietzsche-Deleuze. (2022]

VI Deleuze, Nietzsche et la philosophie, p. 2. [Cf. ci-dessus note 1v. (2022)]

VIL ¢t J. Derrida, Marges, p. 62. [J. Derrida, Marges — De la philosophie, Ed. de Minuit, 1972.
(2022)]

X' Qui manque a quoi ? On y reviendra. [Cette intention est devenue énigmatique, du fait de la
limitation du texte a ce seul chapitre. Je ne sais plus a quoi elle faisait référence. (2022)]

X Nietzsche, Généalogie de la morale, 1, 13.

X' Mais les dévots aussi ont cette préférence. Dieu aussi a préféré la chair, et il en est mort.

Xl 'Nous en reparlerons a propos de la génitalité. [Encore une annonce, liée au projet du livre a
venir. Je suppose qu’il s’agissait du mythe de la génitalité comme jouissance synthétique,
unifiante, par opposition a la perversion, censée jouir du corps morcelé. (2022)]

XL Cf Louis Althusser : « En régle générale, les concepts ne se cachent pas dans des lits. » Lire
Le Capital, t. 2, Paris, Maspero éd. 1965, p. 63.

XV Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., pp. 146-147.

XV']J. Derrida, Marges, op. cit., pp. 373-374 et 390.

XVI Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 84.

XVIL Derrida, Marges, op. cit., p. 387.



